26.11.2007 | Диски

Последний герой

В песнях Дельфина всегда была эта инфантильная ярость

«Моя драм-машина чеканит ритм» — в первой же строчке своего нового альбома Дельфин указывает на его ключевую характеристику. Безостановочный и бесстрастный стук механических барабанов задает «Юности» ровный пульс, размеренное пространство жизни; на его фоне неумолимо гнет свою линию синтетический бас, корчатся аккорды, шипят и ежатся гитарные соло, преломленные старомодными примочками. От ломкой индитроники «Звезды» Дельфин обращается к строгому восьмидесятническому звуку: к прямым линиям примитивного синтипопа, к изощренной монотонности электрофанка, к хаотическому гитарному нойзу — и в очередной раз выигрывает;

«Юность» — во всех отношениях уместное напоминание о том, что 20 лет назад имели место не только безмозглое диско и русский бит.

Дельфин говорит, что «Юность» — пластинка о детстве; необходимо, однако, помнить, что это пластинка Дельфина: дети колошматят врагов велосипедными цепями и отправляются на войну, слово «смерть» употребляется едва ли не чаще всех прочих; это такая бойня №5. Здесь нет парадокса: в конце концов, в детстве изначально заложена некая специальная жестокость; в конце концов, в песнях Дельфина всегда была эта инфантильная ярость, бесстрашное вскрытие собственной подноготной. Другое дело, что сейчас Дельфин бросает в мир слова иначе, чем прежде, — это уже не оголтелое отрицание, но скорее безнадежный эскапизм, попытка к бегству от тотального бессердечия, обреченная на сокрушительное поражение. Ключевая и, быть может, высшая точка всей пластинки — вещь под номером семь, где за безжалостным монологом о битве детей и взрослых следует удивительно простая и трогательная ребяческая отходная. Сходная кручинная красота и смертельная нежность разлиты по всему альбому; вообще, по смыслу и по внутренней организации «Юность» отчего-то хочется сравнить с поздним Цоем. И в этом, если вдуматься, нет ничего удивительного. Дельфин ведь тоже — вполне себе последний герой.

Источник: "Афиша", 02.11.2007,