16.11.2021 | Диски

Корневые песни протеста

Рецензия студента школы культурной журналистики Арсения Брагинского на альбом Jake Blount "Spider Tales"

Во всей вселенной не происходило ничего более тухлого, чем всплеск Black Lives Matter этого года. Помните, что было раньше? В Америке происходит движуха — и бам! огромные работы Кендрика, Гловера, Бенджамина Букера и сотен других исполнителей, которые вдохновляли миллионы людей изменить что-то или хотя бы просто продолжать жить. Но в этот раз не вышло по сути ничего. Как будто бы говорить больше нечего. А то, что и выходило – по сути было очередным переворачиванием “Фак зе полис”, который с чего-то считается основой музыки BLM.

Тем не менее, угнетение афроамериканцев началось не в 80-х годах XX-го века. И тут происходит тот же момент, когда музыканты любого жанра пытаются изобрести нечто новое внутри своего стиля, но не знают его базиса. Крайне редко это приводит к появлению чего-то нового. Так же и в этом случае. К счастью, есть ребята типа скрипача и игрока на банджо Джейка Блаунта, который может ещё напомнить, что протест и отчаянное стремление к выживанию чёрной расы стояли в принципе у истоков всей афроамериканской музыки. Ещё до разбивки на блюзы, кантри и госпелы. И эта музыка была действительно подрывной.

Большинство песен базировались на кодах, которые не слышали (потому что не слушали) белые люди, зато прекрасно слышали чёрные. Некоторые песни, как так называемые песни Подземной Железной Дороги, показывали рабам пути к спасению, как им передвигаться к свободным штатам. Некоторые, как песня, спетая Джейком “Move, Daniel”, не были так инструктивны, но подначивали воровать еду у своих хозяев. Некоторые песни были религиозно-трансовыми, и они должны были давать силы рабам. И все они так или иначе предназначались для свержения существующего порядка.

Альбом Джейка Блаунта “Spider Tales” — как раз сборник подобных песен, точнее, самых мрачных из них. Это древние песни, донесённые до нас сборщиками фольклора типа Лидбелли или Джона и Алана Ломаксов, в основном не имеющие авторов или по крайней мере информации о них. И все эти песни несут следы жуткого отчаяния, боли, потерь и несправедливости, через которые прошли чернокожие рабы.

А Блаунт совершенно феноменально это подчеркивает. Во-первых, инструментами и техникой игры на них. На переднем плане каждой песни находятся скрипка и банджо (кроме последнего апокалиптичного блюза Mad Mama’s Blues, где банджо заменяет акустическая гитара). Но интересен не столько инструментарий, сколько то, как на нём воспроизводятся звуки. С одной стороны, Блант с командой смогли в точности воссоздать техники звукоизвлечения, которыми пользовались в конце XIX века. И с другой, они добились такого раздирающего звука, что одним им уже можно разорвать кандалы, цепи, а заодно и не в меру зарвавшихся людей. Слушать скрипку участницы коллектива Блаунта Татьяны Харгривз физически больно. И так и должно быть в этой музыке. Именно эта боль вкупе с безграничным уважением к истокам даёт кардинально новые эмоции от сыгранной группой Блаунта старой музыки.

Музыки, которая стилистически является предтечей блюза, блюграсса, госпела, спиричуэлса и песен области Аппалачи, то есть вообще всей афроамериканской музыки. Но идейно благодаря своей подрывной сути являющейся корневой для всей современной музыки протеста.

Собственно, паучок Ананси, к которому отсылает название альбома, был как раз таким первым “чёрным Навальным”: сказочным чувачком, вся жизнь которого — это бесконечная борьба с людьми, пытающимися получить над ним власть. Но Ананси своей хитростью всегда обводит своих врагов вокруг пальцев своих многочисленных лапок. Хотелось бы, чтобы современные борцы за свободу тоже поучились хитрости у этого паучка. Или хитростям корневых песен. Или по крайней мере ознакомились с тем, как музыка, которую они делают, строилась изначально: какие единичные векторы привели её к звучанию 80-х, а затем и современному саунду. И используя эти знания, шли к свободе.

Дополнительно:

Коды рабов, в том числе разбор кода песни “Move, Daniel”, частично разобраны в книге “Negro Slave Songs In The United States” Майлза Марка Фишера 1953-го года.Также в свободном доступе есть статья “Slave Songs: Codes of Resistance” Конрада Сиднея Байера, во многом основанная на работах Майлза Марка Фишера и посвященная непосредственно кодам рабов.