23.05.2006 | Концерт

Ликбез по-зорновски

Джон Зорн устроит гроб с музыкой

На обложке — мертвая девушка с разрезанным животом, внутренности наружу, во внутренностях, судя по всему, что-то роется и копошится. Диск называется «Guts of a Virgin» («Кишки девственницы»), внутри — песни с названиями вроде «Purgatory of Fiery Vulvas» или «One-Eyed Pessary» (тут уж из соображений приличия придется обойтись без перевода). Музыка тоже интенсивно копошится, визжит, плюется; ритм-секция тарахтит на манер отбойного молотка, поверх на последнем издыхании кряхтит и булькает неведомое существо (человек? зверушка? жуткий аппарат по производству звуков?).

Внимать этой спотыкающейся молотилке — специфическое удовольствие; известно кто таким питается — длинноволосые молодчики в футболках Burzum. Но басистом-пулеметчиком оказывается Билл Ласвелл, неведомым существом — саксофон Джона Зорна, а диск — альбомом группы Painkiller. И это радикально все меняет.

В частности, упомянутых лохматых парней стоит заменить на постоянных посетителей культурного центра «Дом». Прокуренный-унавоженный «Р-клуб», служащий в Москве основной резервацией для дет-метала, грайндкора и прочих изуверств, — на помещение куда более благородное («Апельсин» — не Консерватория, конечно, но и не периферийный отстойник). Painkiller — это, в сущности, история никак не про апофеоз музыкальных кошмаров; полноте, кто слышал коллективы вроде Carcass или, извините, Cock-n-Ball Torture, подтвердит — бывает и громче, и страшнее, и неприличнее.

Дело тут совсем в другом — в игре с огнем, в преодолении границ, в том, как отпетой маргинальщине присваивается статус элитарного искусства.

Слово «резервация» выше употреблено не случайно — подозреваю, что последний раз термин «грайндкор» я упоминал два года назад в связи с первым концертом того же Джона Зорна. О том, чем живет нынешняя тяжелая музыка, даже самый любознательный меломан имеет крайне отдаленное представление; в сознании возникают: застреленный гитарист группы Panthera, люди со зверскими выражениями лиц, исторгающие из себя утробные звуки, публика, настроенная на то, чтобы наставить друг другу побольше синяков, — в общем, малоприятная картина. Меж тем представление это примерно столь же адекватно, сколь мнение, что джаз — это когда негр с саксофоном.

Экстремальный металл — замкнутая каста, не то чтобы не пускающая чужаков — просто туда не каждый сунется; но и там, конечно, что-то варится, что-то происходит; можно предположить, что человеку, путающему порнограйнд с нойзкором, в соответствующем обществе могут недолго думая настучать по зубам.

Так вот, Painkiller — это, собственно, такой ликбез, введение в тему. Пятнадцать лет назад Джон Зорн, к тому времени уже сделавший из своего имени исправно работающий бренд, позвал басиста Билла Ласвелла (другого героя нью-йоркского даунтауна) и Мика Харриса (барабанщика группы Napalm Death) и записал «Guts of a Virgin», скрестив грайндкор и дет-метал с импровизационной музыкой. По звуку Painkiller ближе всего к самому известному зорновскому проекту, Naked City, лишенному коллажной составляющей: сверхскоростные хоррор-скетчи; мощное оружие, бьющее точно в цель. Барабанщик отбивает сотни ударов в минуту, бас взвинченно урчит, зорновский саксофон заменяет нечленораздельный рык вокалиста; порой музыка превращается в мертвецкий даб, чтобы потом вновь взорваться какофоничной канонадой; тут нет компромиссов и оговорок.

Painkiller, как и десятки зорновских проектов, жил быстро и уже к середине 90-х скрылся из виду. Его возрождение, спонтанно случившееся пару лет назад (Зорн отмечал юбилей и решил вспомнить былые дела), любопытным образом совпадает с тем, что сейчас вообще делается в музыке.

Делаются, надо сказать, странные вещи. Поднят на щит проект Sunn 0))) — десятикратно замедленный блэк-метал, мрачный, грозно шипящий гул. Чуткий к новым тенденциям журнал Wire ставит на обложку группу Lightning Bolt (два человека, производящие неистовые гитарно-ударные шумелки) и включает в число лучших пластинок прошлого года сразу три релиза специализирующегося на подобных эскападах лейбла Load. Оплот инди-рока, интернет-издание Pitchforkmedia, поет осанну японским авант-металлистам Boris. Короче говоря, «новые металлические» идут в наступление. И Зорн со своим немилосердным трио (вместо Мика Харриса, давным-давно с головой ушедшего в компьютерную музыку, на барабанах в Москве играет Тацуя Йосида из группы Ruins — тоже без царя в голове человек) здесь снова, пусть и невольно, оказывается в роли культуртрегера. Потому что смотреть, ясное дело, придут на отца нью-йоркского даунтауна и на его соратника Ласвелла — а те устроят гроб с музыкой.

Источник: "Афиша", 15.05.2006,