Тед Банди — самый страшный маньяк в истории США. И возможно самое страшное в нем то, что он невероятно харизматичен и красив. Так будут говорить о нем его бывшие работодатели, девушки, увидевшие его по телевизору. Так будет считать и зритель, периодически начиная Теду Банди (Заку Эфрону) доверять.

«Двухметровую березу и осину загружали в закрытую печь без воздуха и получали порошок. Порошок заливали кислотой. И шел процесс, как производство самогона. Конечно, такое производство уксуса было вредным для здоровья. В кислотном цехе работа адская. Запах немыслимый. Механизации никакой. Всё вручную, лопатой. Вычистят печь, тележку с отходами вывезут на улицу – дышать нечем!»

Революция у Венкстерн описана даже не как событие, которое перевернуло мировоззрение и быт людей. Скорее — как то, что подталкивает и без того малоприятных персонажей совершать еще более мерзкие поступки, прикрываясь «переворотом в стране».

Почему-то я уселся писать, когда внутри не угомонилась еще легкая самолетная дрожь, в ушах еще слышны затухающие отголоски могучего авиамотора, а в голове царит то одновременно тревожное, одновременно сонливое состояние, которое обозначается исконно русским словом «джетлаг», по звучанию и написанию напоминающим горькое имя какого-нибудь из многочисленных лагерей времен большого террора.

За полтора года до меня в нашей части забили трех солдат чайником насмерть, многих пересажали и разжаловали, по этому особо сильной дедовщины не было, пытали строго по уставу. Меня, например ставили в наряд по трое суток подряд, то есть снимали с наряда за тридцать минут до смены, и ставили назад, вроде все по закону.

В этом замкнутом пространстве они пьют зеленые смузи, ходят на фитнес, практикуют благородное молчание и придерживаются строгой диеты. Вроде бы всё тихо, но воздухе чувствуется напряжение. И даже если вы никогда не читали романы Агаты Кристи, вы всё равно начинаете ждать подвоха — странной смерти, таинственного исчезновения или какой-то страшилки, выглядывающей из-под кровати