26.07.2007 | Память
Дружеское посланиеПогибшему всерьез Пригову Дмитрию Александровичу от Брускина Григория Давидовича
Теперь уже не поболтать.
Только мысленно.
Мысленно Вами, умнейший Дмитрий Александрович.
Человек, отменивший жизнь ради искусства.
Ради жизни в искусстве.
Герой моего времени.
Человек железной воли.
Помнится, Вы писали:
Я понимаю, что наша переписка вряд ли обогатит мировую сокровищницу эпистолярного наследия. Да и нашу собственную небольшую сокровищницу, поскольку переписка наша сугубо односторонняя (отнюдь не в укор Вам – просто исторически так сложилось)...
Началась история после истории.
И я пишу Вам.
Бережно храню все ваши фотографии, рисунки, гробики отринутых стихов, нарезанные листки с экологической поэзией, самиздатские книжечки, книги, разного рода тексты, бумажки, обрывки, записки...
Стихи, написанные мне.
Вот Вы на даче с Рубинштейном схватили палки и фехтуете – Алеся говорит: «двух соловьев поединок». Утром сидим на веранде. Пьем дефицитный иностранный кофе. Вы читаете:
Стихотворение про Григория Давидовича Брускина, написанное Приговым Дмирием Александровичем, заглянувшим ему в истинные глаза и нисколько не удивившимся всем тем, что он там в удивлении обнаружил.
Вот Брускин посреди опушки
На травке солнечной лежит
И гладит золотое брюшко
И волосы златые рвет
Пять волосков собравши кряду
Он складывает их в букет
И дарит сам себе в награду
Смеяся громко, или нет -
Вздыхая
6-84
Или (о «фантастических прогнозированиях и утопических предположениях») спустя три года:
«Григорию Давидовичу Брускину в день рождения от Дмитрия Александровича Пригова, пришедшего к первому 21 октября 1987 г., чтобы отметить этот праздник совместно с ним и некоторыми друзьями.
СТИХОТВОРЕНИЕ
Мой милый друг! минуют лета
И глад, и мор, и катаклизм
И даже самый коммунизм.....
И что же? И зачем все это? –
Спрашивается.
Но мы как два живых поэта
Уже как пережили это
Заране, и пред нами жизнь
Запредельная
Играет
Уже
21 октября 1987 г.
Пригов Дмитрий Александрович
Или спустя еще восемь лет:
Если, скажем, Гриша Брускин
Искренне художник русский
Истинно и навсегда
То тогда…, а что тогда?
А тогда и есть
Гриша Брускин – русский художник.
Каждый раз, когда я заканчивал книгу, Вы откликались дружеским посланием.
Так было бы и в этот раз.
5 июля позвонил Вам в Москву. Мы поболтали, и я отправил
e-mail:
Драгоценный Д.А.
Посылаю Вам рукопись.
Книга, как всегда, будет дополнена сотней фотографий и именным указателем. С нетерпением жду вашего очередного дружеского послания, без которого книга как бы и не дописана.
Всегда ваш.
Г.Б.
7 июля ваше сердце разорвалось.
Десять дней боролись за жизнь.
Казалось, ваша воля и ваша жизненная сила победят смерть.
Казалось: одолеете.
Казалось, потерять Вас невозможно.
Казалось, Вы навсегда.
В церкви казалось: ваше лицо мелькнуло среди пришедших проститься.
Потом на кладбище казалось, встанете из гроба и
крикнете: «Это кит-а-а-а-йское!»
Мы посмеемся.
Отменим поминки по Вам.
И пойдем пить ваше любимое пиво в какой-нибудь «Маяк».
Казалось...
Пока не засыпали могилу.
Цикл состоит из четырех фильмов, объединённых под общим названием «Титаны». Но каждый из четырех фильмов отличен. В том числе и названием. Фильм с Олегом Табаковым называется «Отражение», с Галиной Волчек «Коллекция», с Марком Захаровым «Путешествие», с Сергеем Сокуровым «Искушение».
На протяжении всей своей жизни Эдуард Успенский опровергал расхожее представление о детском писателе как о беспомощном и обаятельном чудаке не от мира сего. Парадоксальным образом в нем сошлись две редко сочетающиеся способности — дар порождать удивительные сказочные миры и умение превращать эти миры в плодоносящие и долгоиграющие бизнес-проекты.