«День, когда провожали отца на фронт, 7 декабря 1942 года, я запомнил очень хорошо. Провожали отца на вокзал. Помню огромное количество людей, я был на руках отца. Вдруг кто-то дал команду, и все побежали к своим красным теплушкам, а я испугался, заплакал и вцепился в отца еще крепче, Кузьме пришлось меня отрывать. Отец опять просил беречь меня, и Кузьма обещал, что всё будет хорошо».
Главный герой «Гив ми либерти» - мигрант Вик. Он живет в штате Милуоки и водит автобус для транспортировки людей с ограниченными возможностями. В один из дней, когда Вик и так везде опаздывает, в автобусе вместе с американскими инвалидами оказываются русские пенсионеры-мигранты и все – хаос, столкновение менталитетов, абсурдные ситуации и главный герой, повторяющий в рацию мантру: «Буду через десять минут».
Они присвоили себе чужие победы и достижения. Они присвоили себе космос и победу. Победу — особенно. Причем из всех четырех годов самой страшной войны им пригодились вовсе не первые два ее года, не катастрофическое отступление до Волги, не миллионы пленных, не массовое истребление людей на оккупированных территориях, не Ленинградская блокада, не бомбежки городов. Они взяли себе праздничный салют и знамя над Рейхстагом.
Пару раз на вызове я видел, как Валерик делал укол. Намочив ватку спиртом и яростно потерев зад в месте укола, он, вдруг вплотную подносил лицо к этому заду, так, что кончик его носа практически касался кожи на попе больного. Это выглядело со стороны, как будь-то он собирается укусить больного за задницу.
Весь мир становится как будто большой мастерской, где каждый художник творит, вдохновляясь тем, что появляется сейчас или уже было создано. В работе Егора Федорычева «Дичь» на старом рекламном баннере в верхней части нанесены краской образы картин эпохи Возрождения, которые медленно стекают вниз по нижней части работы.
«Помню, что в 1942 году пришло последнее письмо от него. Я лежу вечером на печи и вижу, как все сидят за столом, лица у всех желтые, наверное, от света лампы, читают письмо – и все плачут. Последние его слова были такие: "Дорогие мои, наверное, мы с вами больше никогда не увидимся. Это мое последнее письмо. Вокруг нас льды и снега. Погибаем от холода и голода. Оружие одно на двои…”»
Ядерное оружие эпизода – Кейт Бланшетт. Благодаря угловатым микродвижениям, характерному задыхающемуся смеху и акценту Бланшетт добивается ошеломительного сходства с Абрамович. Она показывает больше десятка перформансов-аллюзий, в которых угадываются в том числе работы Ива Кляйна, Йозефа Бойса и, кажется, даже Олега Кулика