Агент начинает звонить сразу после констатации смерти — если он зазевается, его опередят. Поскольку родня, ошарашенная утратой близкого человека, обычно не готова быстро и прагматично соображать, главная задача агента — любой ценой получить заказ. Поэтому агенты представляются государственными чиновниками, работниками муниципальных служб, соцобеспечения, пенсионного фонда, обещают скидки или даже бесплатно оформить справки о смерти, намекают на недобросовестность конкурентов, которые непременно обманут, в общем, всячески скрывают свои профессиональные интересы.
Назови персонажей «Матильды» как-то иначе, император Хуан-Карлос, его любовница — рабыня Изаура, ей-богу, ничего бы не изменилось. Всё чересчур красиво: один пролет Ники и Матильды на воздушном шаре над Петергофом чего стоит. Закадровая музыка — ну такая драматически-сладкая, что я бы за такую композиторам руки связывал, хотя сочинил ее дважды оскаровский номинант американо-итальянец Марко Белтрами. Не очень, видимо, старался.
Если главные вещи Селби посвящены социальным низам — наркоманам, проституткам, бездомным, то в "Бесе" он изучает самую благополучную часть американского общества. Как легко догадаться, там тоже все нехорошо.
Бабушка хорошо помнит большой деревянный дом, обитый тесом, ставни, расписанные цветами, большое хозяйство. Обязательно соблюдали пост, ходили в церковь. Сдавали продналог, а излишки продавали. Политикой не интересовались и не догадывались, что их ожидает.
К 99-му году уже многие герои этой книги умерли, главным образом от пьянства, и к сегодняшнему дню, как написано в новом издании, мартиролог удлинился чуть ли не втрое. «Я двадцать лет не был здесь, - говорит Лисовский, - и все это время мне приходили известия только о смертях».
Тема реализованного в Швейцарии проекта – собственно смерть. Что не ново, не старо, но всегда, везде и все еще табуировано. В исследование этого вопроса – как мы уходим и что после себя оставляем – мало кто погружается. У Rimini Protokoll ситуация тоже не выглядит добровольной – восемь реальных историй, восемь ситуаций ухода, восемь свидетельств оказавшихся на грани между жизнью и смертью людей Кэги и Хубер инсценировали или, точнее, инсталлировали как восемь аудиовизуальных объектов за закрытыми дверями.
Незавидна участь психиатра в наши дни, то есть в условиях потери хотя бы приблизительных общественных конвенций о норме и патологии. Незавидна его участь, особенно когда санитары, похоже, все чаще принимают сторону впавших в агрессивную фазу пациентов.