23.10.2013 | Литература

Смешной еврей

Стихотворение же «Леиклос» скорее смешное и развлекательное, как и требует заглавие цикла «Литовский дивертисмент».

Речь идет о стихотворении Иосифа Бродского из цикла Литовский Дивертисмент, 1971 года. 

              Леиклос

Родиться бы сто лет назад

И сохнущей поверх перины,

Глазеть в окно и видеть сад,

Кресты двуглавой Катарины;

Стыдиться матери, икать

От наведенного лорнета,

Тележку с рухлядью толкать

По желтым переулкам гетто;

вздыхать, накрывшись с головой,

о польских барышнях, к примеру;

дождаться Первой мировой

и пасть в Галиции – за Веру,

Царя, Отечество, - а нет,

Так пейсы переделать в бачки

И перебраться в Новый Свет,

блюя в Атлантику от качки.

Это замечательно написанное стихотворение остановило мое внимание. Я с интересом отношусь к еврейской тематике в творчестве писателей и поэтов. К тому же это редчайшее во всем корпусе стихов Бродского стихотворение на еврейскую тему. Я знаю еще одно, очень раннее, 1958-го года стихотворение «Еврейское кладбище около Ленинграда»  отчаянно мрачное по настроению, как того и требует кладбищенская тематика.

Стихотворение же «Леиклос» скорее смешное и развлекательное, как и требует заглавие цикла «Литовский дивертисмент». Вот несколько толкований слова дивертисмент.

Словарь иностранных слов

дивертисмент - 1) увеселительное представление, состоящее из танцевальных номеров, песен; включается в программу спектакля обычно как его заключительное отделение; 2) танцевальная сюита или вставные номера в балете или опере, непосредственно не связанные с сюжетом; 3) муз. сюита развлекательного характера (типа серенады) для инструментального ансамбля или оркестра; 4) легкая, иногда виртуозная пьеса типа попурри, вариации.

Новый толково-словообразовательный словарь русского языка. Автор Т. Ф. Ефремова.

дивертисмент м. 1) Ряд концертных номеров, составляющих особую - увеселительную - программу, даваемую в дополнение к какому-л. основному спектаклю, концерту. 2) Балетный спектакль, состоящий из отдельных номеров, или вставной номер в балете или опере, непосредственно не связанный с сюжетом. 3) Небольшая инструментальная пьеса развлекательного характера или цикл таких пьес.

Так или иначе, но ничего серьезного дивертисмент не предполагает. Легкое развлечение публики.

После того, как я несколько раз с удовольствием перечитала стихотворение и почти запомнила его наизусть, я задумалась, что же за герой у этого стихотворения, и что и как о нем сказано.

Собственно евреем герой не назван. Мы понимаем это из слова гетто и пейсы. Но законно предположить, что Бродский в своем прежнем воплощении не был литовцем или поляком. Фамилия Бродский говорит о том, что предки его уехали в середине 19-го века из Бродов в Галиции, тогда было большое переселение на более перспективную Украину. Вот тут они и получили фамилию, говорящую, что в Бродах они уже не жили.

Первое, на чем я споткнулась, была «сохнущая перина», видимо переброшенная через подоконник. Почему она должна сохнуть и что ее намочило? Уж не обмочился ли герой ночью?

Ночное недержание мочи подразумевает неконтролируемый процесс мочеиспускания во время сна. Ночным энурезом, как правило, страдают дети. Но также встречается ночной энурез у взрослых. Заболевание заключается в невозможности удерживания мочи внутри мочевого пузыря. Однако повторимся, что чаще всего непроизвольное мочеиспускание во сне наблюдается у детей раннего и дошкольного возраста, которые отличаются высокой нервной возбудимостью.

К часто встречающимся причинам ночного энуреза относят: психические травмы, испуг. Аномалия мочевыводящих путей также может стать причиной развития недержания мочи во время сна. Инфекционные заболевания и воспалительные процессы мочеполовой системы также ведут к ночному недержанию мочи. Кроме того, ночной энурез провоцируют: неправильное питание, нерациональный режим дня, эндокринологические патологии.

Как сказано в статье, ночным недержанием страдают в основном дети, взрослые редко. То-есть, наш герой смешной человек, инфантильный. Кроме того такие недостатки принято скрывать, а здесь перина вывешена на обозрение, а поверх нее стоит сам виновник, на обозрение улицы.

Можно высказать и другое предположение, так среди различных представлений о еврее в Европе бытовало и мнение, что у евреев менструируют и мужчины. Причем это представлении бытовало вплоть до нового времени. (Статья «Мифы о физическом облике еврея».)

Герой стихотворения, альтер эго поэта, жившее сто лет назад, глазеет в окно. Вот некоторые коннотации слова «глазеть».

Глазеть – смотреть бесцельно, из праздного любопытства, глазеть, разинув рот, пялить глаза, таращиться, вылупить глаза, пялить зенки, зевать.

Смешной еврей, обмочивший ночью перину, пялится,, как баран на новые ворота, на хорошо знакомый ему вид из собственного окна, на двуглавый собор. В двуглавости есть что-то страшное и мифологическое: двуглавый орел – символ России, единство духовной и светской власти. Имя Катарины, возможно, возникает в связи с другими нееврейками, упомянутыми ниже. Здесь он глазеет на Катарину, а далее думает и о других «шиксах».

Он стыдится матери. Почему? Потому ли, что он возвышается над ней духовно, или перешел в другое сословие, потому ли, что она плохо говорит по-русски, по-польски, по-литовски? Потому ли, что она выдает его не аристократическое происхождение? Но, ведь описанный герой сам далеко не аристократ.

Вот стихотворение Ивана Бунина «Родине»

Они глумятся над тобой.

Они, о родина, корят

Тебя твоею простотой

Убогим видом черных хат…

Так сын, спокойный и нахальный,

Стыдится матери своей –

Усталой, робкой и печальной

Средь городских его друзей.

Глядит с улыбкой состраданья

На ту, кто сотни верст брела

И для него, ко дню свиданья,

Последний грошик берегла.

Неприятный человек наш герой, собственной матери стыдится. Да, и смешно это, чего ж стыдиться, другой-то матери нет. Ведь, наверно, она, сочувствуя, вывесила его перину на просушку. Видимо, себя стыдится и переносит это на мать.

Далее это жалкий тип икает от наведенного лорнета. Лорнет употреблялся в 18 начале 19 века, а к тому времени, к которому нас возвращает Бродский, концу 19-го века, стал орудием кокетства в руках аристократических женщин.

Почти два столетия, до начала XX века лорнет являлся популярным оптическим аксессуаром. Наибольшее распространение он получил у женщин, поскольку напоминал не столько оптический прибор, сколько элемент украшательства, способствовал созданию атмосферы изысканности, мог быть инкрустирован драгоценными камнями, слоновой костью, перламутром и другими украшениями, а также давал возможность использования лорнета в качестве предмета жестикуляции. Умение пользоваться лорнетом для дам постепенно переросло в искусство великосветской беседы. Существовал термин "лорнирование", обозначавший прямой взгляд сквозь лорнет.

Кокетливый взгляд через лорнет вызывает у героя спазматическую икоту. Тут не только икать – заикаться начнешь. Приходит на память знаменитый рассказ Бабеля «Первая любовь». Герой рассказа, еврейский мальчик 10-ти лет, вуаер, подглядывает через забор за русской женщиной. Она становится для него символом любви, сексуальности и красоты. Когда он попадает к ней в дом, она прячет его семью во время погрома, и она, наконец прикасается к нему, он измазан кровью голубей с приклеившимися внутренностями и перьями. Он совершенно отвратителен, к тому же он начинает позорно икать. Речь идет о мальчике не достигнувшем половой зрелости, а герой Бродского – женатый мужчина, о чем я скажу дальше. Но и он ребенок, не способный справиться с  жизнью. Вот выдержки из рассказа «Первая любовь» о неспособности еврейского мальчика принять вызов женщины другого «аполлонического» общества, подчеркнутого ее именем – Галина Аполлоновна,

Она не сводила с  него  глаз,  потому  что  не  видела  мужа

полтора года, но я ужасался ее взгляда, отворачивался и трепетал. Я  видел

в них удивительную постыдную жизнь всех людей на земле,  я  хотел  заснуть

необыкновенным сном, чтобы мне забыть об этой жизни, превосходящей  мечты…

  И  тогда  в  тишине  стала  слышна  моя  икота.  Я  стоял  у  стены   в

нахлобученном картузе и не мог унять икоты.

  - Стыдно так, мой гарнесенький, - улыбнулась  Галина  пренебрежительной

своей улыбкой и ударила меня негнущимся  халатом.

Как писал Салтыков-Щедрин: «Еврей самый солидный напоминает внешним своим видом подростка, путающегося в отцовских штанах. Смешной лапсердак, нелепые пейсы, заячья торопливость, ни на минуту не дающая еврею усидеть на месте. Еврей и ходит не так, как люди, и говорит не так, как люди, и смотрит не так, как люди.» Да, глазеет.

В следующих двух строках опереточный еврей предвращается в совсем мрачную: неприглядную фигуру, вроде диккенсовского Фейджина, одного их самых мерзких евреев европейской литературы. Он толкает тележку с рухлядью по желтым переулкам гетто. Кто он старьевщик, перекупщик краденного?

Вот некоторые синонимы слова рухлядь из словаря:

ветошь, скарб, хлам, барахло, хламье, старье, старый хлам. Иногда сближается с мусором. Старые, пришедшие в негодность вещи, что либо негодное, дрянь.

И живет он в «желтых переулках гетто», очень образно, особенно, если вспомнить желтые звезды, которые были обязательны для евреев во времена нацистской окупации. Но речь идет о Вильнюсе или Вильно 70-ых годов 19-го века, о центре еврейской культурной жизни.

В Вильнюсе были традиционно еврейские кварталы, но не было гетто до 1941 года. А так как 40% населения было еврейским, то все оно не могло помещаться в их пределах. В Вильнюсе евреям было разрешено селиться в других частях города. Были еврейские учебные заведения, библиотеки, театры, издательства. Кстати, Леиклос означает улица печатников, возможно там были и еврейские типографии. Вот немного об истории евреев Вильнюса.

История вильнюсских евреев насчитывает более шести столетий.  Как полагает историк Ф. Добрянский, "уже в 1326 году появляются здесь евреи, имевшие свой гостиный двор". В 1483 году в Вильнюсе существовало еврейское кладбище, а в 1573 году была заложена Большая синагога, ставшая центром формирующегося еврейского квартала. К концу XVI века в Вильнюсе образуется еврейская община. В 1593 году евреи получают привилегию короля ВКЛ и Польши Зигмунта Вазы, разрешающую евреям заниматься торговлей, не только арендовать, но и приобретать дома у шляхты. Также было подтверждено право евреям иметь свои синагоги, кладбища, бани и мясные лавки. Однако, существовало ограничение на поселение евреев на многих улицах города. Еще в XVIII веке евреям было запрещено проживать и арендовать помещения на ул. Аушрос Варту, Диджейи, Пилес, Швянто Ионо, Траку, Доминикону. Ограничения были отменены в 1861 году.

К концу XVIII века Вильнюсская еврейская община становится самой большой в Литве – около 5000 человек, а Вильнюс приобретает статус центра духовной и интеллектуальной жизни евреев Европы. Немалая роль в этом принадлежит религиозному философу, математику и филологу Элиаху бен Шломо-Залман Кремеру, известному во всем мире как Виленский Гаон. Древнееврейское слово "гаон" означает "величие", "гордость", "гений". Им наделяли выдающихся знатоков и толкователей Талмуда. Гаон написал комментарии ко всем частям Талмуда, восстановил искаженные места текста торы.

Вильнюс это не Касриловка Шолом Алейхема. Вильнюс город евреев образованных, гордых и заносчивых, мишнагим (ученых – талмудистов), противостоявших хассидизму. Вильнюс называли Иерусалимом Литвы. Думаю, у евреев там не было чувства собственной неполноценности по отношению к полякам и еврея. Наоборот, живя в центре еврейской культуры, они гордились своей принадлежность к ней. Конечно, нельзя требовать от Бродского знания истории виленских евреев, но интересно, что он знал о евреях и откуда он черпал свои знания.

Следующие две строки являются просто святотатством. «Вздыхать, покрывшись с головой, о польских барышнях, к примеру.»  Покрывались талесом только женатые евреи, следовательно здесь женатый человек похотливо мечтает о чужих женщинах. Кроме того, он мечтает о них в момент особенно духовный. Покрывают голову набожные евреи в момент молитвы в знак облачения в святость предписаний Торы и как символ подчинения воле Бога. Но герой стихотворения не способен ни к чему высокому и духовному. В том, что пишет Бродский, между тем нет ничего нового. Теоретики антисемитизма во все времена развивали мысль об особенной похотливости евреев.

Евреи развратны и «похотливы» - это было найдено у Тацита и в других местах.

Затылочная часть черепа полагалась у евреев очень развитой, что помогало объяснять похотливость этого народа в эпоху, когда считали, что инстинкт воспроизводства сосредоточен под затылочной костью. Другой признак похотливости видели в их раннем облысении: известно, что кастраты никогда не лысеют. Cтатья «Мифы о физическом облике еврея».

Далее предлагается вариант смерти еврея на Первой мировой. Он не погибает как герой, он падает, как скот, причем за чужую Веру, русского Царя и сомнительное Отечество. Правда, следующий вариант предлагает ему поменять Отечество и ассимилироваться: пейсы переделать в бачки. Бачки или бакенбарды, по-английски – sideburns, sideboards. Название это произошло от фамилии американского генерала времен гражданской войны Ambrose Burnside. Наш смешной герой хочет выглядеть, как американец, раньше, чем попадает в Америку. Он старается сделать этот переезд как можно более безболезненным, но не справляется с трудностями пути и страдает морской болезнью. В свете быстрой ассимиляции можно вернуться к началу и рассмотреть глазение на кресты, как обдумывание перехода в христианство.

Советскому еврею, родившемуся в сороковых годах, мало что досталось от еврейства, кроме «позорной» записи в паспорте в графе национальность, уличного и государственного антисемитизма. Не было ни еврейской духовности, ни еврейской культуры. Советская власть продолжала политику нацистов по отношению к евреям. Характерно, что в оккупированном советскими Вильнюсе была снесена большая старая синагога, были закрыты еврейские культурные заведения, вновь открывшиеся сразу после войны. В 40-ых евреи не называли детей Абрамом, Исааком, Израилем, Меиром. Еврейские мальчики были Владимиры, Александры, Игори, но Иосифами продолжали называть, не по еврейской традиции, а в честь великого Вождя. Называли также Сталиями, знала такого, ему пришлось переделаться в Станислава.

Узнавание евреев происходило по русской литературе, Пушкину: «презренный еврей», Гоголю, Салтыкову-Щедрину, повторяю, пишет: « Еврей и ходит не так как люди, и говорит не так, как люди и смотрит не так, как люди». Глеб Успенский пишет: «Нам российским, и смешна и жалка эта фигура еврея, вечно чем-то встревоженного, вечно до пота рыщущего за копейкой». Чехов смеется над фамилиями евреев: «Чепчик», «Розалия Осиповна Аромат», «Еврей Перчик», «Мадам Гнусик», «Еврей Цыпчик». А ведь фамилии давались евреям царским правительством для издевательства. Так что смеяться надо было над ним. Но фамилии прилипали и в сочетании со смешной внешность, акцентом, походкой и поведением сильно развлекали публику. Эту же линию продолжает и стихотворение Бродского. Можно сказать, что оно о еврее Цыпчике, смешном и жалком.