Авторы
предыдущая
статья

следующая
статья

29.04.2013 | Книги

Трое как один

Новое имя, дикий голос, сенсационный дебют

Эту автобиографичную во многом книгу ни в коем случае не стоит глотать. Куда лучше пережевывать неспешно, тщательно. Здесь значимо каждое слово, и эта особенность характерна и для русского перевода – спасибо блистательному Леониду Мотылеву

Это совсем небольшая книжка, и тираж у нее небольшой – 2 000 экземпляров, но она умудрилась произвести своего рода бурю, пусть только в стакане воды. Самая важная информация о ней выведена на обложки – слова Майкла Каннингема: «Эта книга ни на что не похожа из всего, что я когда-нибудь читал, мы все должны быть благодарны Джастину Торресу, этому яркому, дикому голосу» и сообщение о том, что в 2011 году журнал Esquire назвал We The Animals лучшей книгой сезона.

Реакция наших критиков на книгу не столь восторженна. Пишут, например, что в ней нет характеров. Наверно, действительно, нет. А что есть? Есть истории из жизни трех мальчишек, трех братьев – Манни, Джоэла и неназванного персонажа, от лица которого ведется повествование – от детских лет до подросткового возраста. Еще есть их родители – Папс (пуэрториканец) и Ма (белая, из Бруклина). Дети ощущают себя единством. «Божья магия – число три. Мы были Божьей магией. Манни был Отец, Джоэл – сын, я – Святой Дух. Отец привязывал Сына к столбу под баскетбольным щитом и хлестал прутьями, пока Сын не спрашивал: за что, Папс, за что?» Еще они «наша компаша», «наша тройняша», «наша мушкетня», «наша братва», «наша обманщики». И животные. «Животные, сказал Старик, -- животные». «Мы их били, били, били, нам это было можно, разрешалось – быть самими собой, испуганными, мстительными, маленькими животными, хватающими то, что нам нужно».

Буквально каждый абзац хочется процитировать. Чтобы дать представление о мире мальчиков – поэтичном и жестоком. И неважно, что эпизоды окажутся вырванными из контекста. В каждом из них свой смысл, свои эмоции, свое видение мира. «Специально мы никуда не направлялись, просто ехали, рассекали ночь, легко и гладко, как не знаю что. Сначала через нашу округу, потом дальше, по глухим дорогам, мимо кукурузных полей. Ма спереди, прижалась к Папсу, голова на его плече, ветер треплет ее волосы вокруг них обоих, а мы, мальцы, наша компаша, подскакиваем в кузове, выцеливаем ружьями звезды и сбиваем их с неба одну за другой».

Или: «Мы проснулись оттого, что услышали, как Папс копает за домом: тяжелый дых, шорох лопаты, падение земли. Распахнули окно у себя на верху и высунулись в раннее утреннее небо, сонные и бестолковые, в одном белье, все трое одинакового цвета – летнего, темно-коричневого. Подними Папс глаза, мы показались бы ему чудищем с тремя головами и тремя туловищами, но он их не поднимал, а мы его не окликали».

Со временем столь тесное единство, конечно, распадается, хотя далеко не совсем. Младший брат, рассказчик, оказывается гомосексуалистом. «Они называли меня пидором, занудой, метелили меня в четыре руки, но все-таки были добрей ко мне, чем друг к другу. И все в нашей округе знали: они готовы драться за меня до крови, мои братья, и дрались уже».

Да, цитат на небольшую рецензию получилось многовато. Но это тот самый случай, когда текст книги говорит сам за себя. И лучше о ней никто и ничего не скажет.











Рекомендованные материалы


Стенгазета
05.06.2020
Книги

Геронтофилия де Сада

Французский кинорежиссер Ален Гироди, долгие годы известный только в узком кругу синефилов-интеллектуалов прославился гей-хоррором «Незнакомец у озера», а через год после показа картины в Каннах опубликовал роман «Здесь начинается ночь». Книга стала своеобразным дополнением к фильму.

Стенгазета
27.05.2020
Книги

Бога в небе не видал

На первой странице “Первого человека на земле” дети смотрят на небо. Мальчика зовут Юра. Тот самый Юра, который совершил знаменитый виток вокруг Земли 12 апреля 1961 года. Из-за правовых проблем всем известная фамилия главного героя ни разу не упоминается. К тому же, со временем становится понятно - это история не совсем о том Юрии, которого знает каждый житель нашей планеты.