Slumberland, 2012
22.03.2012 | Диски
Домотканый девичий дрим-попИ «Ghostory», и «Interstellar» — это очень деликатная, шерстяная, скромная музыка.
Паспортные данные схожи. И те и другие — точнее, и та и другая (School of Seven Bells, вообще-то, полноправный дуэт, но по факту лицо и дух группы определяет девушка) — проживают в Бруклине. И та и другая имеет за плечами некоторый опыт: у School of Seven Bells это уже третий альбом; у Роуз — второй, к тому же она успела поучаствовать в нескольких слегка пошумевших (как в смысле музыки, так и в смысле резонанса) группах вроде Vivian Girls и Dum Dum Girls. У обеих на новых пластинках есть песня про ночь — и много песен про любовь. Да и внешнее сходство присутствует — странной, неправильной красоты брюнетки с именами как из легкомысленной мелодрамы: легко представить себе какой-нибудь сюжет, как Алехандра и Фрэнки отправляются в романтическое путешествие — ровно под такую музыку.
И School of Seven Bells, и Роуз играют с очевидной оглядкой на дрим-поп конца 80-х — пусть и с разным уклоном: одни больше тяготеют к лирическому гитарному шуму, другая — к не менее лирическому синтезаторному гулу. Проблемы, впрочем, общие — и не только у них.
С музыкой, похожей на 80-е, есть одна серьезная загвоздка: ее давно уже создано куда больше, чем музыки собственно из 80-х; спрос, кажется, превышает предложение; куда уж дальше? У наших девушек, однако, ответ находится: дальше — в себя.
И «Ghostory», и «Interstellar» — это очень деликатная, шерстяная, скромная музыка; в ней есть странное обаяние наивной поэзии, которую пишут, не зная о семантическом ореоле пятистопного хорея, — или самодельного, на коленке сделанного ролика о чужом счастье, случайно найденного на YouTube. Зачем все это вам? Ну затем, что случайно подсмотреть за чужим счастьем бывает полезно для собственного душевного здоровья — а еще затем, что стихи (то есть песни) и у School of Seven Bells, и у Фрэнки Роуз выходят местами дивные, прозрачные, трогательные и возвышенные. В конце концов, как давно было спето, миражи — это наша жизнь, и у School of Seven Bell и Фрэнки Роуз эти миражи поизящнее, чем у многих. Во всем этом неизбежно присутствует некоторая доля самолюбования — но здесь оно все-таки сродни тому, что происходит перед зеркалом, когда никто не видит. Как кратко объяснить, в чем разница между новейшими адептами мечты из розетки и их предшественниками? Пожалуй, так. Люди конца 80-х глядели на свои ботинки, потому что под ними плавилась и гнулась земля. Люди начала 2010-х глядят на свои ботинки, потому что у них красивые ноги.
К счастью, есть ребята типа скрипача и игрока на банджо Джейка Блаунта, который может ещё напомнить, что протест и отчаянное стремление к выживанию чёрной расы стояли в принципе у истоков всей афроамериканской музыки. Ещё до разбивки на блюзы, кантри и госпелы. И эта музыка была действительно подрывной.
«Дау» — это проект, к которому нужно подходить подготовленным во многих смыслах; его невозможно смотреть как без знания истории создания картины, кастинга актеров и выстраивания декораций, так и без рефлексии собственного опыта и максимальной открытости проекту. Именно так «Дау» раскроется вам во всей красе.