18.01.2010 | Диски

Старик при берете и черных очках

Аутсайдер-арт в форме фортепианных экзерсисов

«Дорогие друзья! Все, что вы здесь слышали, — страшная пое…нь!» Говорят, однажды композитор Олег Каравайчук произнес эту фразу в микрофон на каком-то торжественном мероприятии в присутствии губернатора Матвиенко и других официальных лиц — после чего спокойно отправился к роялю. Еще про него говорят, что в детстве он играл для Сталина. Что Рихтер, приезжая в Ленинград, тащил его в свой номер, просил играть, а сам запоминал. Что он пишет партитуры на обоях. Что из всех роялей Петербурга он не презирает разве что пять-шесть со столетней историей — и те все сплошь расстроенные. Что концерты он играет, надев на голову наволочку, чтобы не видеть публику. Что характер у него — дурнее не бывает. Что он безумен. Ну и что он гений, разумеется.

Петербургский (очень петербургский, конечно) старик при берете и черных очках, играющий на рояле исключительно в позиции полулежа, Олег Каравайчук — сам себе миф и персонаж до такой степени, что в разговорах о нем о музыке зачастую забывают и что выходящий сейчас диск — всего второй у человека, которому в этом году исполняется 82.

Притом что музыку Каравайчука вы, разумеется, слышали — в «Коротких встречах» Муратовой, или в «Мама вышла замуж», или еще в сотне фильмов отечественного производства. И музыка у него феноменальная. К «Concerto Grosso» тоже прилагается история (он сыгран на принадлежавшем императорской семье рояле из коллекции Эрмитажа), но слушать его можно и нужно без лишних подробностей. Каравайчук играет проворно и легко, перебрасываясь с самим собой мотивами, цитируя все на свете, отплясывая в интермедии на рингтоновом Штраусе, ломая мелодию — и при этом сохраняя ее чистой, ясной, незамутненной. В его соло на черно-белой клавиатуре совершенно нет тяжеловесности авангарда, но есть небесная легкость и чеховская какая-то лирика; в его музыке как будто вовсе нет мысли — а есть только работа направляемых кем-то неземным пальцев (вернее всего, пожалуй, было бы определить «Concerto Grosso» как монолог многое повидавшего инструмента).

В его ломаных структурах чувствуется подлинная свобода — свобода отказа от высказывания как такового в пользу обретения единственного верного звука.

Вообще, конечно, «Concerto Grosso» в пер вую голову тянет сравнить с фортепианными концертами Курехина (см., на пример, диск «Давкот»). Но, во-первых, Каравайчук академичнее и тоньше. А во-вторых, это еще вопрос — кто кому больше обязан. В конце концов, у курехинско-дебижевских «Двух капитанов-2» был же номинальный исторический предок — картина «Два капитана», снятая на киностудии «Ленфильм» в 1955 году. Музыку к которой писал кто? Олег Николаевич Каравайчук.

Источник: "Афиша", 07.12.2009,