«Пiдораси - всi!» - таким задорным рефреном звучит стихотворение на политическую тему, продиктованное Секлете Гульвисе, 90-летней жительнице села Белодиды Днепропетровской области, духом Тараса Шевченко.

Как всегда, предупреждение не было услышано. А если и услышано, то превратно понято, например, Блоком.

Разумеется, писатели всегда были чутки к смысловому потенциалу местоимений. Например, надличное "мы" быстро приняло столь мрачные социально-политические очертания, что вскоре прославилось в качестве заглавия знаменитого романа Евгения Замятина.

В этом году в соответствии с большинством прогнозов главный приз достался Владимиру Маканину за роман «Асан». Эта книга о чеченской войне уже стала поводом для споров о праве литератора описывать болезненные события, которым он не был свидетелем.

"Серьезные переводчики, которые зарабатывают на жизнь литературным трудом, не могут себе позволить переводить большой некоммерческий трудный роман," - говорит Александр Ливергант, главный редактор журнала "Иностранная литература".

Все читатели Гаспарова знают, что он стремился к устранению личности из текста, к прозрачной объективности письма. Мы предпочитаем называть эту простоту его неподражаемым стилем и этим стилем безопасно восхищаться.