Советовать кому-то «Язвы Бреслау» — это как рекомендовать молот для укладки рельс. То есть вещь, конечно, внушительная и крайне действенная, но только вам её, наверное, не надо. Потому что даже те, кто равнодушно смотрит хорроры вроде «Техасской резни бензопилой» и «Хостела», на десятой минуте этого фильма заёрзают, а к концу, вполне вероятно, убегут от экрана, зажав рот ладошкой.

В галерее CFA (Берлин) открылась «Академия Руссо» - выставка немецкого художника-неоэкспрессиониста Георга Базелица, одного из основателей направления «Новые дикие», получившего известность благодаря переворачиванию своих картин и рисунков вниз головой, что, по его мнению, способствуют преодолению главенства содержания над формой.

«Белый, белый день» Хлинюра Палмасона снят на 35-ти миллиметровую пленку, и потому кадры получились зернистыми и насыщенными, у них есть некая «материальность», текстура, какую трудно передать через «цифру». Благодаря этой текстуре и художественной композиции кадра холодные пейзажи и интерьеры оживают в ярком естественном свете.

Джон Адамс определён аналитическим музыкознанием в компанию композиторов-минималистов, и продолжает конструировать внутри неё свой обособленный джонадамсовский мир. Делает это легко и играючи – достаточно посмотреть на названия его пьес. Здесь и «Фанфары для поездки по вековому лесу на быстрой машине», и «Книга несуществующих танцев Джона». «Must the Devil Have All the Good Tunes?» («Должен ли дьявол иметь все хорошие мелодии?») – его новый концерт для фортепиано с оркестром.

Дуэт Ic3peak (Анастасия Креслина и Николай Костылев) стал настоящим открытием. Взяв за основу витч-хаус, они сочинили про себя сказку, а своими текстами попали в политическую повестку. Они наносят на лица толстый слой белого грима, красят губы в черный цвет, криповато улыбаются, но при этом выглядят безэмоционально. Так же холодно и отстраненно, в каком-то запредельно высоком регистре звучит и голос Насти.

«Офлайновый» фестиваль пел и гудел, как в старые времена, несмотря на все ограничения. Это было особенно удивительно оттого, что прошлый, 25-й ОРФАК, был практически последним мероприятием перед локдауном, и то, что для участников 26-й стал первым выходом в свет, выглядело, как сказочное: «моргнул и год прошел».