05.09.2009 | Кино
Уймись, если осмелишьсяНерешительному молодому человеку необходимо провести черту между желаемым – блондинкой, и действительностью – брюн
Леонарда (Хоакин Феникс) бросила девушка и времени с тех пор вроде бы уже прошло достаточно – два года, но чувствительный молодой человек до сих пор то и дело мучает себя – то при скоплении народа прыгнет с пирса в океан, то пробует перерезать себе вены. Родители Леонарда, занимающиеся на Брайтон Бич семейным бизнесом (держат прачечную), однажды меркантильно пригласят на ужин семью расширяющего конкурента, владеющего целой сетью таких же прачечных в районе, и среди гостей вовсе не случайно окажется их взрослая дочь - миловидная брюнетка Сандра (Винесса Шоу). Леонард было почувствует влечение к отзывчивой девушке, но, сам того не ожидая, влюбится в соседку – блондинку Мишель (Гвинет Пэлтроу), которая постепенно добьет Леонарду и без того разбитое сердце.
В финале нерешительному молодому человеку необходимо будет провести черту между желаемым – блондинкой, и действительностью – брюнеткой.
Подобная коллизия вылилась бы в слезоточивую мелодраму, сними фильм Нэнси Майерс, или в любовные похождения кидалта, если бы сценарий достался монополисту Джадду Апатоу. Но все сложилось так удачно, как бывает крайне редко. “Любовники” - пронзительная история безответной любви, в которой важнее не общая картина и какой-либо посыл (и так очевидно – по популярности блондинки обгоняют брюнеток на несколько очков), а настроение, чувства. Основной акцент и вовсе сделан на деталях.
Поэтому когда моментами в кадр попадают взятые крупным планом соленые огурцы на обеденном столе, плывущие по улице прохожие, смазанные огни туннеля метро, оставшиеся на лице слова, не высказанные вслух, тогда вместе со всем этим в кадр неизбежно проникает реальная жизнь и фильму это добавляет неподдельной искренности.
“Любовников” спродюсировал и снял Джеймс Грей ― человек с ницшеанской тягой к прекрасному и тонким пониманием любовных параферналий. До недавнего момента второе не было столь очевидно - предыдущие работы режиссера («Ярды», «Хозяева ночи») представляли симпатичную смесь раннего Скорсезе (с той разницей, что у Грея фигурировала не итальянская мафия, а русско-еврейская) и любого его подражателя, с обязательным присутствием в сюжете, помимо оригинальных находок, полного набора клише гангстерского кино. Еще немного и Грей начал бы повторяться, поэтому его резкий переход на другую тему с первоисточником в виде “Белых ночей” Достоевского не иначе как открывшееся в последний момент второе дыхание.
В “Любовниках” манера съемок Грея предельно аскетична - без эквилибристических полетов камеры, как в предыдущих "Хозяевах ночи" и почти документальна, как снимки Леонарда (в прошлом талантливого фотографа). Исполняющий главного героя Хоакин Феникс, в своей лучшей форме, играет будто бы в последний раз, что наполовину правда ― с карьерой артиста он пообещал завязать и стать рэпером, наполовину нет ― Феникс прирожденный актер и все его безумные выходки больше похожи на исполнение какой-то новой роли. Гвинет Пэлтроу в роли Мишель особенно хороша, и в те моменты, когда ее героиня делает что-то милое, а она преимущественно этим и занимается, оправдывает любые глупые поступки мечущегося между девушками Леонарда, готового по первому зову сбежать от любящей его Сандры к ветреной Мишель. Задуманный как фильм о том, что взаимной любви не бывает, «Любовники» правильно корректируют изречение Дональда Кауфмана из «Адаптации» Спайка Джонзи: “Ты тот, кого любишь, а не тот, кто любит тебя”. В картине Грея выходит наоборот. Иначе хоть топись, хоть вскрывай вены.
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.