"Дом", 20 сентября
«А это дядя Боря. Первый басист Боба Марли. Настоящий русский растафарай», - сообщает, отчетливо окая, молодой человек по прозвищу Аполлон, сын костромского священника. Дядя Боря, нетрезвый мужчина средних лет, спотыкаясь шагает по противоположной стороне улицы; дело происходит в городе Кострома - там обитает группа «Комба БАКХ», одним из отцов-основателей которой Аполлон и является. Про дядю Борю он почти не шутит: по представлениям музыкантов «Комбы», к неграм принадлежит и он, и местная блаженная бабушка Нина, одетая в военную форму, вешающая на грудь по двадцать деревянных крестов. «Три столпа православия - народность, самодержавие и соборность, - объясняет Аполлон. - Самодержавие: у нас был царь - и на Ямайке был; и тоже перевод с царя земного на царя небесного. Народность: простота, люди такие без понтов, и у негров то же. И роднит африканских негров с русскими крестьянами то, что и те и другие сейчас в ужасном положении. Это нас пугает - но это же заставляет нас двигаться».
О «Комбе БАКХ» трудно рассказать в двух словах.
Записанная ими музыка едва влезает в сжатом виде на один DVD и исчисляется сорока двумя альбомами.
Они рисуют картины и граффити и, несмотря на скептическое отношение к contemporary art, уже успели засветиться на Первой биеннале молодого искусства. Они придумали собственную мову, смесь белорусского со старославянским; к примеру, «долбить кунсты» значит «рисовать ». Они называют себя Потап, Бинпол, Квадрафилий. У каждого из них своя история: барабанщик Ваня, чтобы накопить на установку, работает в Москве на складе c упаковками для попкорна; Бинпол, архитектор по образованию, отказался от предложений именитых бюро, чтобы не сидеть в офисе.
Самое главное, что их музыка - от витой джазовой электроники до идейного хип-хопа с ямайским уклоном - легко перебивает все, что было сделано любым местным музыкантом младше тридцати за последние годы.
И еще: все они верующие православные патриоты, недолюбливающие Запад и с симпатией относящиеся к Лукашенко.
«Самое важное - чтобы были общие ценности, - говорит Аполлон. - Нам в этом смысле повезло. Кто-то из нас воцерковлен, кто- то не очень, но авторитет Евангелия и святых отцов всегда был незыблем, и это позволяло решать споры и конфликты». «Мы всегда понимали друг друга с полуслова, - добавляет Потап. - Это даже больше, чем общий язык, - какое-то единство, объединение». Основной лозунг «Комбы БАКХ» звучит как «сплотимся, браточки»; они исполняют песни с рефренами «помни - ты русский!» и «Москва - третий Рим!».
На первый взгляд, их риторика находится в опасной близости от «Единой России » и «Русского марша», однако «Комбе» удается произносить дискредитированные слова так, что им хочется вторить, - возможно потому, что делают они это наивно, чистосердечно и весело.
Призывы вспомнить о собственной идентичности не означают в их случае презрения к остальным. Когда они читают рэп о повседневных грехах и необходимости чтить Бога, они имеют в виду прежде всего самих себя. В это почти невозможно поверить, но случай «Комбы» доказывает, что своя страна, свой народ и своя религия способны порождать мощнейший грув и вдохновлять на большое искусство. «Можно, конечно, сливать Путина или еще кого-то, протест в творчестве отстаивать, - говорит Аполлон. - Но чего ради? Лучше верить в добро, чем знать говно».
Есть что-то невероятно симптоматичное в том, что эта группа - сногсшибательно талантливая и исключительно настоящая - появилась в бесплодной, казалось бы, Костроме, развилась из мертвого, казалось бы, русского регги и замкнутой в гетто духовной музыки. Есть что-то крайне увлекательное в том, как подобные звуки (схожие не идеологически, но по корням, по устремлениям, по подлинности) начинают постепенно просачиваться отовсюду - из Петрозаводска, из Минска, из Москвы, наконец. Петр Николаевич Мамонов (один из главных, к слову, кумиров «Комбы») как-то раз произнес фразу «я и есть русская национальная идея». Будь у Аполлона и его браточков чуть менее развиты скромность и чувство юмора, они могли бы сказать о себе ровно тоже самое.
После исполнения музыканты и директор ансамбля Виктория Коршунова свободно беседуют, легко перекидываются шутками с Владимиром Ранневым. Всё это создаёт такую особую атмосферу, которую генерируют люди, собравшиеся поиграть в своё удовольствие, для себя и немного для публики. А как же молодые композиторы?
Концерт Берга «Памяти ангела» считается одним из самых проникновенных произведений в скрипичном репертуаре. Он посвящен Манон Гропиус, рано умершей дочери экс-супруги композитора Альмы Малер и основателя Баухауза Вальтера Гропиуса. Скоропостижная смерть Берга превратила музыку Концерта в реквием не только по умершей девушке, но и по его автору.