13.04.2007 | Кино

Добить Тарантино

Придумки фильма - откровенные цитаты из Квентина нашего Прибамбасовича

Удивительно, но нашему кинематографу понадобилось 13 лет, чтобы наконец-то поиграть в Квентина Тарантино, чье «Криминальное чтиво» остается образцом подражания для киноюношей со взором горящим. Автором киноигры в Тарантино стал мэтр среднего поколения нашей режиссуры Дмитрий Месхиев – см. его «7 кабинок». Конечно, был у нас и другой отчетливо посттарантиновский фильм (я не беру в расчет поделки режиссеров-дилетантов) - «Жмурки» Алексея Балабанова. Но они перекликались с «Криминальным чтивом» идеологически. Как отчасти и «Мама, не горюй». Месхиев же сделал картину, адресующую к «Чтиву» и формальными ходами, и деталями сюжета.

«Не поздновато ли?» - спросите вы. «А мне все равно», - отвечу я (а ведь хотел написать более адекватное теме: «А мне по барабану»). Все равно эта игра и забавная, и кинематографическая.

Действие «7 кабинок» развивается в оригинальном для киносюжетов месте - его обыгрывали разве что фильмы категории XXX: в женском туалете некоего клуба. Туалет ремонтируется. Впрочем, его посещают, поскольку какие-то из кабинок уже готовы, о чем некоторые из клиенток клуба давно знают. Благо знают и о том, что об этом не знают остальные, так что даже перед зеркалами и раковинами можно громко обсуждать самое сокровенное. Не слишком удачливые на вид проститутки дискутируют тут о возможности радикального улучшения собственной жизни. Пара любовников (она - из числа все тех же легких на подъем девушек, да еще изменяющая богатому содержателю, он - повар клуба) только здесь находит место для интимных встреч. Другая девушка - в странной одежде, одновременно панковской и советской, - оставляет в одной из кабинок секретный диск, который должны подобрать отморозки. Бандиты его отчего-то не находят и начинают терроризировать тех обнаруженных в кабинках, кто, по идее, мог сей диск похитить.

Ближе к финалу начинается совсем уже анекдотичный кошмар. В каждой из кабинок, оказывается, прятались свои тайны и люди: кто тушкой, кто с пистолетом, оснащенным глушителем. Некоторые из мертвяков некстати оживают в момент, когда в них смертоносно пуляют.

Непосредственному впечатлению от сюрпризов, которыми сие криминальное чтиво переполнено, как чемпионат мира по футболу, содействует то, что в фильме играют актеры из категории «новые лица». Из относительно неновых - разве что Михаил Евланов, который после «9 роты» здесь все равно неузнаваем. А также Александр Яценко - звезда «Солдатского Декамерона», «Мне не больно» и «Свободного плавания». Но Яценко пока столь не похож на себя в каждом фильме, что тоже малоопределяем. Можно сказать, каждая его роль - это своеобразное камео. В фильме есть и реальное камео - Федора Бондарчука, без гостевой роли которого (в данном случае - заики-наркодилера) не обходится ни один относительно молодежный новорусский фильм из числа стебных.

Понятно, что достоинство любого фильма, который претендует на то, чтобы стать если не культовым, то хотя бы киноманским, - это придумки. Эти так называемые придумки в кинематографе последних лет почти невозможны, поскольку придумано уже вроде бы все. В «7 кабинках» придуман смешной эпизод с близорукой молодящейся уборщицей, которая забредает в туалет в момент пика разборок и не замечает ни трупов, ни людей с пистолетами. А также смешной глюк, который сам по себе ставит «Кабинки» в ряд посттарантиновских фильмов: персонаж все того же Яценко смотрится в туалетное зеркало, отчаянно пытаясь убедить себя в том, что он еще не конченая личность и что очередное ширяние в туалетной кабинке станет прощальным. Из зеркала на персонажа Яценко смотрит при этом совсем другой, очень даже голубой от счастья неодетый человек, на лице, а потом и теле которого один за другим произрастают изумительные цветы (лицо, правда, по ходу дела трупно чернеет, но от этого глюк еще забавнее).

Отметим еще одну придумку - правда, не посттарантиновскую, а общекиношную. «7 кабинок» - редкий фильм в мировой истории, действие которого развивается в замкнутом пространстве. Почти все фильмы такого рода - от «Веревки» Хичкока (заодно еще и снятой в режиме реального времени) до «Мари-Октябрь» Жюльена Дювивье и «12 разгневанных мужчин» Сидни Люмета - стали известны уже благодаря сюжетному ходу. Станут ли известны благодаря ему римейк «12 разгневанных мужчин», который никак не выпустит на суд божий Никита Михалков, и «7 кабинок», оценим позже.

Прочие придумки фильма - уже откровенные цитаты из Квентина нашего Прибамбасовича.

Из «Криминального чтива» - вроде бы необязательные, в меру тупые, при этом долгие и забавные монологи персонажей. А также невероятные байки - например, чудесный рассказ про жадину и стриптизершу. Из Тарантино же - путаница времен, которая в «7 кабинках» сводится к флэшбэкам, но оригинально сконструированным. Например - нам никуда не деться от персонажа Яценко - один из бандитов говорит, что этот парень уже никогда не расскажет, как оказался неживым на унитазе. Но тот вдруг встает, разматывает резинку на предплечье, которую намотал, прежде чем ширнуться, одевается - и идет назад в прошлое, чтобы вновь купить дозу, пообщаться с наркодилером и впаять ему свою жизненную философию.

Вот другие чистокровные цитаты из Тарантино: оживание наркомана (так оживала некстати схватившая не тот наркотик героиня Умы Турман), убийство в туалетной кабинке (так убивали некстати отправившегося туда героя Джона Траволты), нечаянное уничтожение полезного свидетеля (так герои Траволты и Сэмюела Л. Джексона некстати истребляли чувака в машине).

Отсчет трупов таков: два, потом четыре, потом семь. И это - при небольшом количестве персонажей. И все замочены в сортире - таким удивительным образом русифицировано мышление Квентина Тарантино в «7 кабинках». Некоторая неувязка в том, что охрана клуба не реагирует на выстрелы в туалете, хотя однажды примчится на раздавшийся оттуда женский вопль. Ну да в каждом из боевиков можно обнаружить свою фирменную неувязку.

Что отличает фильм Месхиева от фильма Тарантино, а заодно и «Жмурок» Балабанова, - так это авторский взгляд. У Тарантино и соответствующего ему в «Жмурках» Балабанова персонажи ведут себя как герои масскульта. В том и мораль: исчезла грань между комиксовым вымыслом и реальностью, люди перестали чувствовать реальную боль. Им что убить, что быть убитым - все без комплексов, все по фигу.

У Месхиева персонажи такие же. Но в отличие от Тарантино, которого подобные судари и сударыни забавляли, Месхиев глядит на них как на букашек. Финал фильма таков, что понятно: жизнь этих букашек ничему не учит. Продолжение следует. Трупов будет больше.

Источник: «Русский Newsweek», 5 - 11 февраля 2007 № 6 (132),