18.12.2006 | Кино

Запишите меня в русофилы

Смысл фильма Натальи Бондарчук в том, что Пушкина изничтожили не просто так

Появился фильм Натальи Бондарчук «Пушкин. Последняя дуэль». Посмотрев его, поначалу решил, что рецензировать его не надо. Это фильм, вроде бы обреченный на то, что скиснет сам по себе. Но потом подумал: а почему, собственно, не надо? «Пушкина» уже показали правительству – того гляди, при наших прогрессивных тенденциях, его назначат обязательным для просмотра в школах. Между тем, это чистой воды идеологическая провокация. Хотите делать провокации? Ради Бога! Но зачем же брать при этом в приспешники величайшего русского гения и спекулировать на великой национальной трагедии?

Суть дела. «Последняя дуэль» - про роковой из многочисленных пушкинских поединков. Поскольку сегодня, в отличие от советских времен, среди читателей попадаются и необразованные, вкратце напомню суть конфликта. В 1836 году за женой поэта Натальей Николаевной Пушкиной, урожденной Гончаровой, начал увиваться молодой кавалергард Дантес – французский подданный на русской службе, загадочно усыновленный голландским посланником бароном Геккерном.

Флирт в тогдашнем обществе был делом понятным и одобряемым. Даже если речь шла о замужней женщине и матери большого семейства – в 1936-м первая красавица Петербурга Пушкина-Гончарова родила четвертого ребенка. Дантесу сочувствовали даже в ближайшем пушкинском кругу. Тем более, что все знали: Наталья Николаевна верна мужу. И верили: у Дантеса великая несчастная любовь. Однако, 4 ноября Пушкин и его друзья получили подметное анонимное письмо, в котором Пушкин объявлялся великим магистром ордена рогоносцев. Письму предшествовали два мерзких события: сначала старший Геккерн имел объяснение с Натальей Николаевной, пытаясь склонить ее к постельным отношениям со своим приемным сыном – Дантесом. Потом дама по имени Идалия Полетика, которую Пушкин считал другом семьи, подстроила на своей квартире встречу Натальи Николаевны с Дантесом тет-а-тет. Дантес притворялся, будто пытается застрелиться на глазах Натальи Николаевны от несчастной любви, но она его все равно отвергла.

Зная об этих обстоятельствах, Пушкин понял, кто именно был автором подметных писем и в чем их цель: дискредитировать его жену, отомстить ей за неуступчивость (месть женщине, которая не дала, была в духе высоких, на первый взгляд, отношений того времени). Поскольку по соображениям чести он не мог открыть упомянутые обстоятельства даже ближайшим друзьям, те долго считали его претензии к Геккернам плодом ревности. И, между прочим, сочувствовали Дантесу. Пушкин вызвал Дантеса на дуэль. Испугавшись не только дуэли, но и того, что их российская карьера пойдет ко всем чертям, Геккерны приняли постыдное решение: притворились, будто речь идет о недоразумении, что на самом деле Дантес влюблен в сестру Натальи Николаевны – Екатерину. Дантес женился на ней в начале января. Стал родственником Пушкина.

Тем не менее, в конце января Пушкин вновь вызвал Дантеса, и дуэль состоялась. От объяснений причин, почему Пушкин пошел на повторную дуэль, и фильм Натальи Бондарчук, и серьезная пушкинистика уходят. То есть у Бондарчук, как мы увидим, есть своя трактовка событий – но в нее плохо укладывается факт, почему инициатором смертоубийства стал именно Пушкин. В реальности он стрелялся как минимум два десятка раз (и стрелял при этом очень хорошо – в повести «Выстрел» он списал с себя обоих персонажей: и того, кто презрительно плевался вишнями в момент дуэли, и того, кто отложил свой выстрел до «когда сочту нужным»). Но именно в этой дуэли получил смертельное ранение в живот и в страшных муках умер спустя двое суток, 29 января 1837-го.

Про фильм. Все бы ничего, несмотря на то, что фильм дико архаичный. Я не знаком с Натальей Бондарчук, но, судя по ее картине, она не смотрит кино очень давно. «Пушкин» сделан в эстетике даже не 1960-х с их «новой волной», а 1950-х с их театральщиной. Условность, манерность – далее везде. Такое кино, наверное, и должны любить наши депутаты. Бондарчук не понимает, что являть перед камерой якобы подлинных людей, включая Пушкина, Жуковского и императора Николая I, и делать вид, будто они подлинные, есть пошлость и глупость. При этом – тупая, первая, приходящая на ум мысль – из трагической истории гибели Пушкина можно было сделать роскошный научно-популярный (как выражались некогда) телесериал. Исследовать в нем все версии. Сериал стал бы хитом.

Другая претензия к фильму - осточертел Безруков. Не знаю, как вы, но не могу больше смотреть на этого актера в ролях всех гениев русской культуры. В кошмарных снах мне видится Безруков, который притворяется Львом Николаевичем, Федором Михайловичем, Антоном Павловичем и даже Владимиром Владимировичем – не Путиным. Впрочем, а почему бы и не Путиным? Читательница саркастически написала мне, что ожидает Безрукова в роли Аллы Борисовны.

В фильме есть и неточности, которые заметит всяк, кто хоть сколько-нибудь знаком с дуэльной историей. Подметное письмо не получала и не могла получить графиня Нессельроде, относящаяся к кругу не друзей, а врагов Пушкина. Пушкин в действительности определил автора подметного письма – барона Геккерна – не по почерку (письмо переписывал неизвестно кто), а логически. Слишком много в фильме и темы царя – версий по поводу того, что на самом деле у Натали Пушкиной был тайный роман не с Дантесом, а с Николаем I. Эта версия возникла в пушкинистике только в 1920-30-е и уже лет двадцать как отвергнута. Наталья Николаевна оказалась чиста и здесь. Давно доказано, что в период перед дуэлью Пушкина с Дантесом никто в обществе не обсуждал и не предполагал, что у Натали мог быть роман с царем Николаем.

Да, и конечно! Никто в высшем петербургском обществе не предполагал, будто Дантес – педераст. Между тем в фильме Пушкин с физиономией Безрукова постоянно, упоминая Дантеса, с ухмылочкой (это Пушкин-то с ухмылочкой!) хлопает себя ладонью по жопе. Версии о том, что старший Геккерн был педерастом (и именно поэтому усыновил смазливого Дантеса) возникли в обществе быстро. Но уж извините, Дантес, как жена Цезаря, был в обществе вне подозрений, и когда Наталья Бондарчук приписывает ему педерастию, а заодно высталяет Пушкина гомофобом – это на ее совести.

Но это мелочи. Я бы принял фильм при всей его архаичности, если бы дело ограничивалось мелочами. Я бы принял его даже при всей разухабистости его версий: в пушкинской дуэли столь тайн, что она предполагает измышление «теорий заговора». Но у фильма есть еще и топорная – очень опасная для сегодняшних дебилов - идеология.

Про идеологию. Смысл фильма Натальи Бондарчук в том, что Пушкина изничтожили не просто так.

Ну да, я и сам сторонник концепции, что его изничтожили. Я готов поверить и в ту распространенную версию, что Пушкин посредством дуэли фактически покончил с собой, поскольку ему было тесно, жутко, отвратительно в российской действительности. Почему он возобновил дуэльную историю в январе – это действительно загадка. Впрочем, не загадка, если держать в уме элементарную причину, что человек способен устать, сорваться и использовать первый же подвернувшийся, пусть смертоносный конфликт просто как повод разрешить внутренне неразрешимое.

Пушкин был не просто гением. Он был истинно мыслящим, чувствующим, трагически переживающим человеком. А окружающая его действительность на самом деле была мерзкой, хотя дух противоречия, возникший после марксистско-ленинских трактовок самодержавия, вроде бы заставляет идеализировать пушкинские времена.

Гадостность фильма Натальи Бондарчук, однако, в том, что Пушкин погибает в нем в результате продуманного заговора иностранцев – против России и лучших русских умов. Что Пушкин предстает в нем примитивным патриотом в духе подзабытой «Памяти» - он и правда был патриотом, но не глупым. Что фильм о гибели Пушкина сделан с целью породить очередную волну ксенофобии и антизападничества.

Геккерн, например, призывает Натали Пушкину (при экранизации реального эпизода, когда он пытался уговорить ее лечь в постель с Дантесом) к изумительным, не подтвержденным пушкинистикой, зато понятным для любого антизападнически настроенного алкоголика-пэтэушника антироссийским делам: покинуть вместе с детьми сраную Россию ради жизни с Дантесом на славном Западе.

Пушкин, в свой черед, не произносит в фильме ничего подобного своей знаменитой фразе, смысл которой: и угораздило же меня родиться в России – с душою и талантом? Зато говорит якобы-Жуковскому, что заговор против него – это заговор против императора и всей России, а Геккерн –шпион министра иностраных дел русофоба-Нессельроде. В финале идеология и вовсе накатывает девятым валом. Актер Виктор Сухоруков, изображающий следователя по делу «Пушкин-Дантес» (истинного, по мысли фильма, русского патриота полковника Галахова) говорит простому русскому деревенскому парню по фамилии Лермонтов (этому деревенскому гению дал свое лицо актер Стычкин), что следом за гибелью Пушкина последует уничтожение лучших умов России, а затем интервенция.

После этой фразы следует эпизод, как «Лермонтов», с целью отомстить, гонится за случайно увиденными санями с «Дантесом», а «Дантес» цинично целится в него, изобразив пистолет рукой. Смысл очевиден: иностранные русофобы-Дантесы готовы изничтожить все русское национальное достояние.

Тут-то вспоминаешь похожий по идеологии фильм «Лермонтов», снятый экс-супругом Натальи Бондарчук, талантливым актером (и оставался бы в актерах!) Николаем Бурляевым. Там тайный враг России  Нессельроде был еще и подозрительно носатым, словно космополит из карикатур Бориса Ефимова времен борьбы с врачами-вредителями.

Я не хочу для своей страны таких тупых гениев, как Пушкин и Лермонтов в фильме Натальи Бондарчук. Я не верю, будто наши гении были такими примитивными. Они у нас разные. Противоречивые. Некоторые из них были людьми, по всем меркам нехорошими, даже злыми. Зато они были людьми, а не государственными функциями, как новый кино-Пушкин. Именно что гениями. Именно что русскими.

Примечание. Возможно, на мою оценку фильма повлиял еще и московский кинотеатр, в котором я его смотрел. Не называю его, чтобы не рекламировать. У кассы висит уведомление: «Голубой список. Перечень лиц, которые будут безпощадно (орфография оригинала) избиты при попытке нелегального проникновения в развлекательный комплекс (а то они стремятся, блин! – «Известия»).

Олег Романцев

Боря Моисеева

Децл (лох)

Капитолина Деловая

Абрамович-Шендерович-Трахтенберг (так, через дефис)

Б. Ельцин (приписка: не наливать)

К листу подклеено: Зассаакашвили.

Я бы тоже не сел за стол с некоторыми из упомянутых (правда, и не позовут), но список характерный, да?

Источник: «Известия», 04.12.2006 ,