США
20.10.2006 | Кино
Мужской взгляд на вещи«Дьявол носит Prada» хотя и про гламур, но не вполне про моду
Посмотрев «Дьявол носит Prada», который вышел в наш широкий прокат 5 октября (с некоторым отставанием от проката американского), прежде всего приходишь к выводу, что фильм не совсем такой, каким его представляет реклама. Не совсем на ту тему и умнее, чем выглядел издалека.
Признаюсь, что не читал роман-первоисточник «Дьявол носит Prada», сочиненный американкой Лорен Вайсбергер после того, как она поработала ассистенткой главного редактора нью-йоркского журнала Vogue. В романе описан всесильный в мире моды вымышленный журнал Runway - «Подиум». Поэтому мои заочные представления о фильме формировали реклама и первые отзывы. Они ориентировали на то, что это: а) легковесная комедия, б) об очередной Золушке, сталкивающейся на сей раз с миром гламура, в) о закулисье моды, г) несмотря на публицистическое название - фильм исключительно для наивных девушек.
Некоторые американские критики, да и киноманы, на форумах писали, что «Дьявола» стоит смотреть только ради Мерил Стрип, которая и сыграла всемогущую редакторшу журнала «Подиум», тираншу Миранду Пристли (в каждом тексте про фильм, теперь уже у нас, непременно прогнозируют, что Стрип получит своего третьего «Оскара»)
И отчасти - ради Энн Хэтуэй, примерившей на себя имидж юной Одри Хёпберн. Хэтуэй как раз и изобразила девушку из иного мира, университетскую отличницу, которая неожиданно для себя стала ассистенткой Пристли.
Режиссер фильма «Дьявол носит Prada» Дэвид Френкел уже забредал на женскую территорию гламура и модных брэндов: он делал «Секс в большом городе». По ходу просмотра я даже стал записывать, одежда и обувь каких марок упоминается в фильме - из тех, разумеется, какие я знаю. А знаю я немногим больше, чем в начале картины знает наивная героиня, переспрашивающая по телефону, как пишется «Габбана». Я понимал и то, что фильму предоставили свои реальные физиономии для массовки известные модельеры - впрочем, их лиц я не знаю тем более. Но я твердо решил их в рецензии не упоминать. И не потому, что не желаю делать им скрытую рекламу. А по соображениям принципиальным - чтобы хоть как-то соответствовать сути фильма.
«Дьявол носит Prada», конечно, не Pret-a-Porter Роберта Олтмена. В этом фильме нет злой олтменовской язвительности. Не стану доказывать, будто фильм так уж необычен по сюжету и концепции. Напротив, его общее развитие предсказать нетрудно (что не мешает смотреть его как легкий детектив). Ясно, что молодая героиня, которая долго не может понять, как люди в журнале «Подиум» могут всерьез тратить жизни на ерунду, постепенно увлечется миром гламура, постарается стать в нем своей, но потом догадается, что этот мир жесток, нивелирует ее личность, - и уйдет. Ведь ушла же автор романа «Дьявол носит Prada», которая саму себя, наивную и прекрасную, в нем и описала.
Не могу утверждать и того, что фильм как-то особо революционен в анализе мира моды. Джон Сибрук в уже как-то упоминавшейся нами книге «Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры» анализирует ситуацию в моде - да еще в контексте общекультурного усреднения - куда интереснее и глубже. Он же рассказал самый смешной анекдот из жизни, лучше всего характеризующий идиотизм сегодняшней моды: как был заворожен в нью-йоркском бутике майкой за 200 баксов от Хельмута Ланга, которая в Москве, наверное, стоила бы все 500, и стряхнул с себя оцепенение, только услышав абсурдистский ответ на свой вопрос «как ее стирать?». Продавщица долго вертела майку в руках, а потом сказала: «Знаете, ее лучше не стирать вообще, иначе она потеряет свой цвет». Другой анекдот про моду поведал Фредерик Бегбедер в «Романтическом эгоисте»: как купил супердорогие джинсы, по иронии, от того же Хельмута Ланга - с пятнами краски, так что они были похожи на старые штаны маляра. А потом дал их постирать домработнице-иностранке, ни о чем ее не предупредив. На следующий день она ему сказала: «Осень трутно было, но я его отстирал!» Оказывается, ей удалось свести пятна, которыми Ланг старательно декорировал штаны.
Резюме Бегбедера: «Откуда ей знать, милой моей прислуге, что пятна краски - это верх шика у му**ков (цензурное отточие мое. - Ю. Г.). Откуда ей знать, что наличие у меня “бабок” еще не свидетельствует о наличии мозгов?»
Но в фильме «Дьявол носит Prada» тоже есть забавные моменты, правда характеризующие не столько психоз моды, сколько отношения на службе, в частности, тиран-начальник - запуганный подчиненный. Заметив Миранду Пристли, идущую навстречу в коридоре, все на всякий случай резко сворачивают в сторону - так, от греха подальше, сворачивают при виде офицера на студенческих военных сборах. Или: она по памяти дает ассистентке 50 заданий сразу. Ужас ассистентки в том, что не дай бог не только что-нибудь забыть, но даже переспросить. Отдельная история, как она выделяет главной героине три часа на то, чтобы та добыла для ее дочерей-близняшек седьмую засекреченную часть «Гарри Поттера». При этом страх перед ней велик настолько, что эту седьмую часть героиня достает!
Хороши две монтажные придумки: нарезка, как героиня Стрип утро за утром приходит на работу - все с тем же брезгливоватым выражением на лице, но в новых одежках - и с одинаково презрительным жестом бросает свой плащ (пальто, шубку) на стол ассистентки - повесь, мол! И как потом идет на работу по улице героиня Энн Хэтуэй - когда она уже приспособилась к законам своей новой действительности. Каждый раз, когда ее перекрывают люди, автомобиль или дерево, она показывается из-за них в ином, но одинаково дорогом и стильном костюме. Не меняются только деловая походка и выражение уверенного оптимизма на лице, который она воспитывает в себе самозаверениями, что «так надо» и «все складывается хорошо».
Лишь почти в финале, когда кошмарная Миранда Пристли на минуточку демонстрирует свое скрытое лицо и предстает фигурой трагической, догадываешься, что «Дьявол носит Prada» хотя и про гламур, но не вполне про моду.
Это достаточно внятное высказывание про современную глянцевую журналистику. А поскольку теперь почти все - глянец, то можно сказать, что и про журналистику вообще. Высказывание это достаточно моралистическое, для меня в нем ничего особенного нет, но оно честное. И, по крайней мере, заставляет отнестись к фильму как к достаточно - для хита - серьезному.
«Дьявол носит Prada» собственно про то, какой ценой в современной журналистике делаются так называемые большие карьеры, которые в конечном счете все равно оказываются карьерами-однодневками. О том, что невозможно влиться в мир гламура, сохраняя независимый взгляд на него и интеллектуальную дистанцию. О том, как творцам гламура навязываются ориентиры, которые (в соответствии с фильмом «Дьявол носит Prada») можно назвать классически ложными. Как они сами начинают ими увлекаться, приходя к убеждению, что самое главное в жизни - это кто с кем и кто в чем. И навязывая это убеждение дуре-публике.
В конечном счете «Дьявол носит Prada» заставляет сделать вывод, что творцы новой системы СМИ, в основе которой восхваление гламура, ее же главные жертвы. И потому, что, попав в несчастье, сами оказываются на скандальных страницах глянцевых изданий. (Миранда Пристли: «Руперт Мёрдок должен выписать мне чек за то, что я поднимаю ему тиражи»). И потому, что только кажутся другим и себе хозяевами ситуации - но в любой момент могут быть вышвырнуты на обочину. И потому, что абсолютно закабалены работой, несвободны. Арт-директор «Подиума» в исполнении Стенли Туччи - героине Энн Хэтуэй: «Ты вступила в клуб: “Вот что бывает, когда у меня все хорошо на работе”. Твоя личная жизнь катится ко всем чертям. Наверное, пора тебя повысить». Он же - когда возник проблеск надежды, что он оставит журнал «Подиум»: «Я так рад. Впервые за 18 лет я смогу распоряжаться своей жизнью. Приехать в Париж - и увидеть Париж». И не умереть!
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.