Авторы
предыдущая
статья

следующая
статья

03.08.2006 | Архив "Итогов" / Общество

Сайентологи пришли

Самая знаменитая секта: смешна, интересна или опасна?

Списки врагов, составленные отечественными борцами с "тоталитарными сектами", неизменно возглавляет Церковь сайентологии, основанная американцем Л. Рональдом Хаббардом. С начала 90-х годов сайентологические организации появились более чем в 30 российских городах. Под разными названиями - Церковь сайентологии, Центр дианетики, Хаббард-колледж, Нарконон, Гуманитарный центр Хаббарда - они занимаются лечением наркоманов, обучением менеджеров и психологическим тренингом. Борцы с сектами предупреждают, что под всеми этими вывесками скрывается крайне опасная организация. "Очень хочется надеяться, что наша страна, прошедшая тяжелый урок тоталитаризма, не попадет вновь в рабство к прикрывающимся псевдонаучной и псевдорелигиозной фразеологией совершенно беспринципным и аморальным руководителям одной из международных мафиозных структур", - пишет Александр Дворкин, имея в виду сайентологов. Вряд ли России грозит столь страшная участь. Хотя бы потому, что размах деятельности сайентологов склонны преувеличивать как они сами, так и их противники.

Владимир Иванов - человек непредсказуемый. При первой же встрече он поведал о существовании заговора с участием членов правительства, вовлеченных во всемирный оборот наркотиков.

Во время нашей второй встречи он предложил оплатить мой труд по изучению сайентологических материалов и подписать с ним договор о сотрудничестве. Когда я отказалась, он потребовал, чтобы мы с фотографом "Итогов" в письменном виде изложили, какой именно материал - какой направленности и содержания - готовим, и дал понять, что приложил руку к снятию главы Российского телевидения Эдуарда Сагалаева, так что отнять у нас кусок хлеба, надо понимать, не составило бы труда. В ответ на наш отказ Иванов запретил фотографировать. На следующий день он извинился и пригласил фотографа вернуться. Съемка так и не состоялась, но в конце концов в жизни и деятельности Владимира Иванова, подполковника МВД, кандидата медицинских наук, есть истории намного интересней, чем его взаимоотношения с журналом "Итоги".

В 1993 году, когда Владимир Иванов был начальником среднего звена в одном из управлений МВД, у него уже была привычка ездить в Лос-Анджелес, рассказывать там о своей борьбе с наркоманией в России и фотографироваться с голливудской звездой Керсти Элли. Иванов ушел из МВД, чтобы полностью посвятить себя основанному им Фонду по защите детей и подростков от наркотиков и организации "Нарконон" - центру по реабилитации наркоманов, созданному по технологии Рона Хаббарда.

Обычно реабилитационные программы принимают людей, прошедших "ломку" - первый и самый болезненный этап отвыкания от наркотика - в больнице. В "Нарконон" же, говорит Иванов, как правило попадают люди, только утром уколовшиеся.

Жесткая программа состоит из семи ступеней. Первые четыре-пять дней вновь прибывшие проходят "ломку" прямо в помещении "Нарконона". При этом вместо лекарств обученные здесь же кадры применяют так называемые ассисты - методы прикасаний, точечного массажа и словесных упражнений.

Второй этап - психологический тренинг: наркоман отрабатывает навыки обучения. Третий этап - так называемая "детоксикация". Программа "Нарконона" строится на убеждении, что наркотики и прочие токсичные вещества не вымываются полностью из организма, а откладываются в жировых тканях. Чтобы вылечить наркомана, необходимо очистить его тело от накопившихся токсинов. Для этого человек ежедневно в течение двух-трех недель проводит по четыре-пять часов в сауне при температуре 60 - 70 градусов. Прежде чем войти в сауну, он занимается бегом или иными физическими упражнениями, а на выходе получает лошадиную дозу витаминов.

После "детоксикации" пациент - или, как его здесь называют, "студент" - проходит три курса, которые прививают ему навыки общения, нравственные ценности и трудовые навыки. В заключение студент изучает книжку Хаббарда под названием "Дорога к счастью", состоящую из 21 заповеди с пояснениями. Например: "(1) Позаботьтесь о себе" (подпункт: "Позаботьтесь о своих зубах. Если каждый раз чистить зубы после еды, они не будут разрушаться"); "(8) Не убий" (из пояснения: "Путь к счастью не включает в себя того, чтобы Вы были убийцей своих друзей, членов семьи, других людей или чтобы Вы сами стали жертвой убийства"; "(10) Поддерживайте правительство, созданное и работающее для народа".

По утверждению Владимира Иванова, все, кто закончил курс "Нарконона", вылечились полностью. Утверждение совершенно неправдоподобное.

Большинство специалистов как в России, так и в западных странах считают наркоманию хронической болезнью, вылечиться от которой невозможно - можно лишь надеяться избежать в будущем обострений. В других частных и государственных программах считается, что если половина выпускников не вернулась к наркотикам в течение двух лет - это уже оглушительный успех. Трудно поверить "наркононовской" статистике еще и потому, что работники этой организации сами не могут согласовать цифры: Иванов сказал мне, что через московский "Нарконон" прошли 60 человек, а сотрудник "Нарконона" Дмитрий Якимов - что 24 человека. Полный курс лечения в стационаре, располагающемся в пансионате в подмосковном Солнечногорске, стоит 5125 долларов. Сейчас в пансионате находятся 17 молодых мужчин и женщин.

Что само по себе удивительно, так как методика "Нарконона" уже год как запрещена приказом министра здравоохранения. До этого "Нарконон" опирался на документ под названием "Методические рекомендации "Программа детоксикации", подписанный заместителем министра здравоохранения в августе 1994 года и позволивший "Нарконону" не только привлекать "студентов" из числа наркоманов, но и провести эксперимент по "детоксикации" среди пострадавших во время чернобыльской аварии. Сам Владимир Иванов подвергся облучению при участии в ликвидации последствий чернобыльской аварии и утверждает, что полностью "очистился" благодаря "детоксикации" в 1991 году.

По мнению профессора Николая Иванца, заместителя директора НИИ наркологии, безмедикаментозное лечение наркоманов - идея абсурдная. "Это как если бы хирург, при всех современных средствах обезболивания, делал бы операцию без анестезии", - поясняет он.

Двадцатилетняя Настя Хилопок, бывшая наркоманка, закончившая курс "Нарконона" в октябре прошлого года и оставшаяся работать в центре, рассказывает, что такое "ассист": "Задаешь человеку конкретную команду, например, "стань своей болью", "стань своим телом". Я чередую эти две команды, пока у него показатели не станут лучше". Любая боль через какое-то время - через несколько минут или через несколько часов - проходит. Почему? Настя пожимает плечами, как будто подобный способ лечения очевиден. Владимир Иванов объясняет, что метод эффективен потому, что позволяет человеку вступить в контакт с источником боли. Подобные методы применяются в ряде психотерапевтических и околопсихотерапевтических учений, но обычно не касаются такого тяжелого состояния, как "ломка".

Идея, что токсины годами скрываются в жировых тканях, с точки зрения традиционной медицины - чушь. Кроме того, считает Николай Иванец, проведение такого количества времени в бане с последующим употреблением витаминов в дозах, намного превышающих общепринятые, само по себе опасно для здоровья. Один из витаминов, употребляемых в программе "Нарконон", - это никотиновая кислота, максимальная доза которой, согласно традиционной медицине, составляет 0,1 грамма в сутки. "Нарконон", по сведениям Иванца, выдает в 10 раз больше. Неизбежный результат: токсическое воздействие на печень, резкое расширение сосудов, в том числе в области сердца и головного мозга.

Критики "Нарконона" считают, что она опасна не только для физического, но и для психического здоровья. Известный московский нарколог, психиатр, президент фонда "Нет алкоголю и наркотикам" Олег Зыков рассказывает, что год назад встречался с молодой женщиной, лечившейся в "Наркононе": "Она производила впечатление человека, перенесшего тяжелую психическую травму. Разорванное мышление. Из нее все время выскакивали их штампы немыслимые, куски текста по три-пять минут, явно заученные, вдолбленные в подсознание".

Зыков объясняет, что любое лечение от наркомании - это всегда замена зависимости от наркотика иной зависимостью. Так называемые духовно-ориентированные программы, с которыми сотрудничает Зыков, предлагают заменить наркотик верой в Бога; "Нарконон" предлагает хаббардистскую систему.

Зыкова настораживает то, что система "Нарконона" рассчитана на все более глубокое погружение в сайентологию, а не на постепенное отвыкание от этого наркотика-заменителя. С другой стороны, многие из этих людей действительно перестают колоться или нюхать наркотик и начинают заниматься каким-то делом. Зыков, однако, сравнивает такой подход с лоботомией: она действительно может вывести психически больного человека из кризиса - но какой ценой? "Что лучше? - спрашивает Зыков. - Иметь человека, который погибает на игле, но который, может быть, способен с нее слезть, или марионетку, но марионетку, способную на жизнедеятельность?"

Но если взрослые люди хотят нанести ущерб своему здоровью, сидя в бане и пичкая себя витаминами, или если они хотят полностью подвергнуть себя чужой воле, нельзя же это запретить. Однако "Нарконон" выдает себя за лицензированную частную клинику, оказывающую квалифицированную медицинскую помощь (рекламные материалы упирают на то, что программой "детоксикации" руководит опытный врач). Кроме того, не все пациенты "Нарконона" - это взрослые люди, способные самостоятельно принимать решения. В один из моих визитов Владимир Иванов проводил беседу с мальчишкой, на вид лет одиннадцати.

"Вот Коля (имя изменено. - "Итоги") глюки любит", - пояснил мне Иванов.

"Уже не люблю", - буркнул Коля.

"Ну что будем делать? -  продолжил Иванов. - Можешь сюда приезжать каждый день. А хочешь - поживи здесь несколько дней. Мы поможем тебе справиться с глюками".

Мальчишка пожал плечами.

"Надо его маму найти", - спохватился Иванов и обернулся к двум сотрудникам "Нарконона", парням лет двадцати, приведшим Колю в центр.

"Она не будет возражать", - отмахнулся один из них. На этом разговор закончился. Молодые люди увели Колю погулять, а Иванов дал мне понять, что не собирается обсуждать Колю. На вопрос, как мальчик попал в центр, Иванов ответил: "Ребята его нашли в районе, где они живут".

Получалось, что двое взрослых ребят привезли мальчика из какого-то достаточно отдаленного района (ибо Иванов предлагал ему приезжать, а не приходить) без ведома его родителей, а Иванов, опять-таки без ведома родителей, обсуждал с мальчишкой планы его лечения. Иными словами, действия Иванова и его сотрудников могли быть истолкованы как похищение ребенка.

Впрочем, по мнению Николая Иванца, в целом организация Владимира Иванова не выделяется из общего ряда шарлатанских частных лавочек, предлагающих "лечение" от наркомании или алкоголизма. Более того, как утверждает Иванов, прежде чем запретить применение методики "Нарконона", Минздрав не присылал никого посмотреть на работу центра. Это похоже на правду: несколько дней звонков в Минздрав в поисках человека, который смог бы пояснить причины появления прошлогоднего приказа, не привели ни к чему. А журнал "Вопросы наркологии" в качестве сопровождения к тексту приказа опубликовал статью из религиозного журнала "Метафразис", основанную на материалах Александра Дворкина. Причиной запрещения "Нарконона" явилась не реальная медицинская и юридическая несостоятельность программы, а именно то, что программа основана на учении Хаббарда.


История

Систему "Нарконона", теорию об отложении токсинов в жировых тканях, технику "ассистов" и многое другое придумал один и тот же человек, Рон Хаббард, бывший моряк, писатель-фантаст, основавший гигантскую международную духовно-коммерческую империю и скончавшийся в США в 1986 году. Самая известная книга Хаббарда, легшая в основу всех его учений, - "Дианетика", сборная солянка из чрезвычайно упрощенных обрывков разных психотерапевтических и религиозных направлений. Согласно сведениям московского Гуманитарного центра Хаббарда, со времени первой публикации книги на русском языке в 1993 году разошлось более полумиллиона экземпляров. Всего за 45 лет существования этого труда распродано 17 миллионов экземпляров в основном на английском языке. Впрочем, эти сведения, как и многие другие, распространяемые хаббардистскими организациями, можно оспорить: журналистское расследование газеты "Los Angeles Times" в 1990 году показало, что, задавшись целью превратить все труды Хаббарда в бестселлеры, издательство, основанное его последователями, заставляло своих сотрудников закупать книжки пачками и возвращать их в издательство, которое затем вновь поставляло те же самые экземпляры в магазины.

За 74 года его жизни и 45 лет существования его учения сам Хаббард и его последователи были неоднократно уличены в жульнических и просто криминальных действиях. В 1967 году Хаббард, опасаясь, видимо, что будет привлечен к уголовной ответственности за шарлатанство, погрузил несколько сот своих соратников на три корабля и на несколько лет ушел в море.

В 70-е годы одиннадцать последователей Хаббарда, включая его жену, были приговорены к тюремному заключению за то, что они неоднократно незаконным путем проникали в помещения Министерства юстиции и ряда федеральных агентств и крали оттуда документы, имеющие отношение к Хаббарду.

Большое количество бывших членов церкви подали в суд на сайентологов, обвиняя их в шарлатанстве и шантаже. В 1986 году церковь выплатила около 5 миллионов долларов по 20 подобным искам. В 1984 году во время процесса по иску налоговой полиции к Церкви сайентологии судья Лос-Анджелесского высшего суда назвал Хаббарда патологическим лжецом. Война хаббардистов с налоговой полицией США длится уже многие годы. Теперь подобные битвы происходят и в Германии. Кроме того, последние годы сайентологи безжалостно борются с пользователями Интернета, позволяющими себе критиковать церковь.

Сам Хаббард, видимо, был подвержен параноидальным настроениям, которые вражда властей и некоторых бывших соратников только подпитывала. Он учил своих последователей бороться с врагами любыми методами. Последние шесть лет жизни он провел в подполье, но продолжал руководить церковью через одного-двух помощников, пользовавшихся особым доверием.

Построенная Хаббардом империя отличается необычайной гибкостью и разветвленностью. Начиналась она в 50-е годы с только становившейся тогда популярной психотерапии. Сам Хаббард ни специального психологического, ни вообще какого бы то ни было высшего образования не имел, но это не помешало ему в 1950 году открыть сеть психотерапевтических клиник. Несколько лет спустя, однако, его клиники стали убыточными, а ему самому грозили неприятности с властями. Гениальный организатор сделал ход конем, объявив свое предприятие церковью. В основу новой религии легла все та же "Дианетика", к которой добавились некоторые сюжеты из научно-фантастической беллетристики Хаббарда.

Теология сайентологов окружена тайной: религиозное знание отпускается членам церкви по кусочкам в течение длительного времени. Непосвященные могут узнать о церковном учении только из протоколов судебных заседаний по искам бывших последователей. Центральная фигура сайентологии - "тетаны", сотворившие вселенную и всех людей и животных.

Бессмертные души "тетанов" живут в человеческих телах, но обычные человеческие неприятности и несчастья могут уменьшить силу "тетана". Неприятности накапливаются на протяжении многих жизней в виде "инграмм" или "имплантов", которые ведут к болезни, немощи, неврозу и даже сумасшествию. Избавиться от накопленных "имплантов" можно только посредством психологических процедур и обучающих курсов, предлагаемых Церковью сайентологии. Цель каждого сайентолога - отмыть своего "тетана" от тысячелетней грязи "имплантов".

Однако не все хаббардистские организации основаны на религии. Существует "Нарконон", различные учебные заведения, предлагающие менеджерам учиться хаббардовским методам зарабатывания денег (судя по тому, что церкви принадлежат, в частности, самые красивые и дорогие здания в Голливуде, учиться есть чему). В США, где религиозные объединения освобождены от уплаты налогов и где для того, чтобы организация считалась религиозной, она должна лишь объявить себя таковой, основная деятельность хаббардистов сосредоточена вокруг Церкви сайентологии. В странах, где существует государственная религия - в Израиле, например, - хаббардисты преподносят себя как общественно-философскую организацию. В России основной упор делается на так называемые Хаббард-колледжи для предпринимателей и руководителей и на "гуманитарные центры", обучающие приемам дианетики и не подчеркивающие их религиозную основу. Если вступит в силу новый Закон о свободе совести, практически запрещающий нетрадиционные религиозные организации, хаббардистов он затронет в незначительной мере.

Внутри хаббардистских структур царит жесткая иерархия. При том, что каждая местная организация является якобы независимой, отдельно зарегистрированной и самодостаточной, международная организация жесточайшим образом контролирует ее деятельность. Например, перевод любого из трудов Хаббарда на русский язык осуществляется группой переводчиков, потом переводится обратно на английский другой группой. Затем специальная группа в Лос-Анджелесе, ответственная за сохранение верности всем "технологиям" Хаббарда, сличает обратный перевод с английским оригиналом. Ни о каких попытках подогнать Хаббарда под российский культурный контекст не может быть и речи. "Это универсальный метод", - говорит Бирта Хельдт, директор московского Гуманитарного центра Хаббарда, датчанка, успевшая поработать несколько лет в сайентологических организациях и в Африке, и в Японии. Хельдт является членом Морской организации (названной так в память о годах, проведенных сайентологами в морях), ядра всей сайентологической империи.

Первые посланцы от сайентологии приехали в Советский Союз году в 1989-м. Теперь сайентологические организации действуют более чем в 30 городах России; особенно активны они в Москве, Петербурге, Новгороде, Перми, Нижнем Новгороде.


Новгородский вариант

В 1993 году директор новгородского Дома качества Татьяна Овчинникова приехала в Москву на конгресс экономистов, где услышала выступление директора московского Хаббард-колледжа. Он заявил, что у российских руководителей нет ни необходимых знаний о рынке, ни времени на изучение его, но что существует уникальная технология, позволяющая быстро обучиться и быстро применить новые знания. В апреле 1994 года инициативная группа во главе с Овчинниковой уже основала новгородский Хаббард-колледж. В качестве учредителей выступили крупнейшее предприятие области химкомбинат "Акрон" и областная администрация.

За три года обучение в Хаббард-колледже прошли около 400 новгородцев, включая большую часть сотрудников областной администрации, председателя областной думы и целые администрации районов. Комплект основных курсов стоит 800 долларов и занимает несколько недель. Самые популярные мини-курсы, по словам Овчинниковой, - это "Стабильность руководства или точное понимание персонала", "Этика выживания в бизнесе" и "Управление персоналом при помощи статистики". Последнее - это особая статья. Хаббард, очевидно, был неравнодушен к графикам. Абсолютно все в его организации выражается посредством ломаных линий на бумаге в клеточку. Это и личные тесты, которые используются в дианетике, и графики "продуктивности" студентов и сотрудников: количество звонков, на которые ответил, количество людей, которых привел в центр, количество прочитанных страниц. Над письменным столом любого сотрудника любой хаббардистской организации висит ежедневно обновляемый график.

Пафос системы статистики совершенно стахановский: важна не абсолютная величина, а тенденция - график должен неуклонно ползти вверх. То есть если сегодня ты привел в центр троих, то завтра надо уже четверых. Если график начинает ползти вниз, работнику могут предложить пройти какой-нибудь хаббардовский курс.

Бывший сотрудник новгородского колледжа Владимир Зиборов рассказывает, что там любят прописывать "коррекцию". Это такая серия упражнений, когда сначала человек сидит несколько раз по 40 минут на стуле напротив другого человека с закрытыми глазами, потом - по два-три часа с открытыми. Цель: заставить себя думать только о настоящем, не реагировать ни на какие раздражители. Система графиков и курсов позволяет держать человека в кабале: сотрудники хаббардовских организаций, как правило, учатся в кредит, потом отрабатывают. Человек не может уволиться, пока не отработал все свое обучение, но если дополнительное обучение выдвигается в качестве условия дальнейшей работы, это может продолжаться до бесконечности. В Америке регулярно происходят громкие скандалы между сайентологами и их бывшими работниками. Но у нас, когда Зибаров ушел из Хаббард-колледжа до истечения контракта, ему лишь сказали, что если он впредь захочет пользоваться услугами хаббардистских организаций, ему придется выплатить долг.

Вслед за Хаббард-колледжем в Новгороде открылся сначала один, потом второй центр дианетики. Учение Хаббарда благополучно распространялось по городу до ноября прошлого года, когда в руки директора информационных программ местной телекомпании Сергея Даревского попала копия статьи пятилетней давности из журнала "Time", разоблачавшей Церковь сайентологии как секту, движимую идеями своего полоумного основателя и безжалостно расправляющуюся с критиками.

Даревский заинтересовался организацией и нашел двух женщин - одну, утверждавшую, что после прохождения курса дианетики ей пришлось обратиться к психиатру, и вторую, местную предпринимательницу, сгоряча подарившую центру дианетики 12 миллионов рублей и теперь пожалевшую об этом. После появления телевизионного сюжета центр вернул деньги.

Даревский сделал еще два разгромных сюжета о хаббардистах. Мне он объяснил, что, ознакомившись с анкетами, которые заполняют слушатели Хаббард-колледжа, он "пришел к выводу, что это то, что во всем мире называют экономической разведкой". При том что ничего более конкретного Даревский на хаббардистов не "нарыл", телевизионщики решили травить их по полной программе. Когда Татьяна Овчинникова принесла в телекомпанию ролик о Хаббард-колледже и попросила запустить его на правах платной рекламы, руководство телекомпании отказалось принимать ролик и деньги.

В марте представитель области объявил в прямом эфире, что областная администрация выходит из числа учредителей Хаббард-колледжа. Вскоре Хаббард-колледжу пришлось уступить занимаемое помещение санэпидемстанции. В здании областной администрации, где дипломы Хаббард-колледжа раньше украшали стены почти всех кабинетов, многие теперь ругают сайентологию на чем свет стоит. Единственный из местных политиков, кто продолжает защищать хаббардистов, - это председатель областной думы Анатолий Бойцев. "Вот вы приезжаете на курсы повышения квалификации, - предлагает сравнить Бойцев. - Вам читают лекцию, и все спят. Вечером банкет, утром головная боль, вот так вы две недели и отдыхаете. А тут за три недели действительно получаете встряску в мозгах".


Страшен ли черт

На Западе сайентологи заработали себе дурную репутацию тем, что они: укрываются от уплаты налогов; скрывают связи между разнообразными своими организациями, реально контролируемыми из одного центра; жестоко обращаются с критиками; берут деньги за "преподавание" общеизвестных истин. Первые два обвинения, пожалуй, теряют актуальность в российских условиях, где укрываются от налогов и скрывают свои коммерческие связи многие, если не все предприниматели. Что касается критиков, то великий Хаббард действительно завещал с ними расправляться, и в Америке, во всяком случае, его последователи прибегали к страшным приемам. Так, в 70-е годы хаббардисты обвинили Полетт Купер, автора книги о сайентологии, в том, что она угрожала разбомбить церковь. Суд признал Купер виновной, и она потратила еще два года и 20 тысяч долларов на то, чтобы доказать, что сайентологи фальсифицировали улики против нее. Однако либо сайентологи отказались от подобных приемов, либо еще не достаточно окрепли в России для того, чтобы серьезно кому-то угрожать. Если, конечно, не считать нелепых угроз корреспондентам "Итогов" со стороны Владимира Иванова.

С преподаванием общеизвестных истин тоже не все так просто. Система Хаббарда действительно представляет собой компот из всевозможных американских банальностей. Однако многие из этих "общих моментов" для российского общества - экзотика.

Татьяна Овчинникова поделилась со мной своими наблюдениями за поведением новгородского губернатора - единственного крупного местного политика, не прошедшего курс Хаббард-колледжа. "Как я его ни увижу на встрече с общественностью, он все время оправдывается, - говорит Овчинникова. - Прослушал бы он наш курс, так знал бы, что, когда тебя критикуют, всегда надо давать подтверждение - мол, я слышу, что вы мне говорите, - но никогда нельзя оправдываться". Для американца это действительно общие места, а для российского политика такой совет, может, и стоит 100 долларов за "курс общения".

Особняком в российской хаббардистской системе стоит "Нарконон", в первую очередь потому, что, выдавая себя за лицензированную медицинскую программу, да еще привлекая несовершеннолетних без разрешения родителей, он нарушает закон. Однако российский "Нарконон" и другие хаббардистские структуры существуют еще недостаточно долго, чтобы судить, насколько они опасны или, наоборот, полезны. Если судить по их поведению в других странах, то быстрое распространение хаббардизма по России может настораживать. Но тактика борьбы с хаббардизмом - репрессивный Закон о свободе совести, принятие приказа Минздравом на основании не медицинских, но религиозно-идеологических документов, травля, организованная новгородским телевидением, - это тактика "охоты на ведьм". И это, пожалуй, настораживает еще больше.



Источник: "Итоги", №30-31, 29.07.1997,








Рекомендованные материалы



Шаги командора

«Ряд» — как было сказано в одном из пресс-релизов — «российских деятелей культуры», каковых деятелей я не хочу здесь называть из исключительно санитарно-гигиенических соображений, обратились к правительству и мэрии Москвы с просьбой вернуть памятник Феликсу Дзержинскому на Лубянскую площадь в Москве.


Полицейская идиллия

Помните анекдот про двух приятелей, один из которых рассказывал другому о том, как он устроился на работу пожарным. «В целом я доволен! — говорил он. — Зарплата не очень большая, но по сравнению с предыдущей вполне нормальная. Обмундирование хорошее. Коллектив дружный. Начальство не вредное. Столовая вполне приличная. Одна только беда. Если вдруг где, не дай бог, пожар, то хоть увольняйся!»