Авторы
08.06.2006 | Архив "Итогов" / Язык
Не уезжай ты, мой голубчик…Самая интересная черта слова соскучиться - это специфическая эмоциональная тональность
Трудно придумать более банальное утверждение, чем то, что особенности "русской души" объясняются бескрайними российскими просторами. Русская лень и русская тоска, удаль, терпение, вольнолюбие и жалостливость - все списывается на местный ландшафт.
В русском языке необычайно много слов, описывающих пространственную разделенность людей (особенно характерно слово разлука) и чувства, испытываемые в разлуке к тем, кто дорог: скучать, тосковать, не хватать, недоставать, стосковаться, истосковаться, соскучиться.
Вот, например, соскучиться - очень милое и выразительное слово, при этом не лишенное интимности. Если вы не считаете свои отношения с некоторым человеком достаточно близкими, а он вдруг простодушно заявляет "Как я соскучился!", то он рискует вас слегка шокировать.
В этом слове, как в теории относительности Эйнштейна или, как в формуле армейского старшины из анекдота - От забора и до обеда, соединены идеи пространства и времени. В отличие от разлуки, которая начинается одновременно с пространственным разъединением, чтобы человек мог соскучиться, должно пройти некоторое время.
Сколько же времени нужно, чтобы соскучиться? Чаще всего речь идет о днях, неделях или месяцах. При привычке к непрерывному общению (например, у влюбленных или у матери и ребенка) это могут быть часы, которые тянутся бесконечно, как в рассказе Чехова "Учитель словесности": Из гимназии Никитин шел на частные уроки, и когда наконец в шестом часу возвращался домой, то чувствовал и радость и тревогу, как будто не был дома целый год. Он вбегал по лестнице, запыхавшись, находил Маню, обнимал ее, целовал и клялся, что любит ее, жить без нее не может, уверял, что страшно соскучился. Но все же когда кто-то говорит о том, что соскучился через несколько секунд или минут после расставания, такое заявление звучит преувеличенно (хотя, может быть, это вопрос темперамента).
С другой стороны, странно выглядит фраза "Они не виделись десять лет и очень соскучились". Либо они все десять лет скучали; либо, если уж они через два года еще не соскучились, то вряд ли это вообще могло произойти.
В слове соскучиться есть некая поступательность, представление о нарастании чувства с накоплением времени, проведенного в разлуке. Мы говорим Через две недели он соскучился еще больше, но почему-то не говорим Сначала он соскучился, но через две недели освоился и перестал скучать. Между тем в жизни это (к несчастью или к счастью) совершенно нормальная ситуация. Просто по-русски ее можно описать с помощью слова скучать, но не соскучиться. Соскучиться не предполагает обратного развития чувства, оно оптимистично подразумевает новую встречу.
Пожалуй, самая интересная черта слова соскучиться - это специфическая эмоциональная тональность. Оно окрашено не в тона безнадежности и тоски, а, скорее, в тона радостного и нетерпеливого ожидания, предвкушения удовольствия. Конечно, это слово уместно и тогда, когда желанная встреча еще далека и человек грустит. Но особенно оно характерно для ситуации, когда близится конец разлуки и ожидание встречи скорее приятно, чем мучительно.
Часто человек блаженно повторяет "Как же я соскучился!", когда разлука уже позади. И этот возглас указывает прежде всего на то, сколь приятна ему долгожданная встреча, в отличие от фразы "Как же я скучал!", которая выражает жалобу на страдания, причиненные разлукой, и при многократном повторении выглядит несколько занудно.
Итак, в русском языке есть слово, описывающее переживания человека, связанные с разлукой с тем, кто ему дорог, но при этом исполненное не уныния, а оптимизма. Для человека, говорящего по-русски, это слово представляет собой естественный способ передать возникающие в данной ситуации чувства. Русский язык даже подсказывает человеку именно такие чувства. Это обстоятельство позволяет пересмотреть некоторые расхожие представления о том, что российские просторы накладывают "безрадостную печать на жизнь русского человека". У Бердяева читаем: "Русские почти не умеют радоваться. Русская душа подавлена необъятными русскими полями и необъятными русскими снегами, она утопает и растворяется в этой необъятности". Такая картина соответствует слову разлука и особенно другому знаменитому русскому слову тоска (тосковать). Но она противоречит не менее характерному и естественному соскучиться, показывающему, что русскому человеку не чужд и определенный гедонизм, позволяющий даже в разлуке увидеть нечто приятное.
Эти речевые конструкции принято третировать как «неприличные», но если их сопоставить с некоторыми конструкциями из навязываемой нынче официальной риторики, такими, например, как «духовные скрепы» или «традиционные ценности», то нетрудно заметить, что на таком фоне это «неприличие» выглядит как образчик благопристойности, осмысленности и даже некоторой респектабельности.
Одни комментаторы, ориентированные спортивно-патриотически, не скрывали ликования: мол, теперь наши женские сборные запросто возьмут все медали во всех дисциплинах, и никакой допинг-контроль им не страшен! (Как известно, мужские стероидные гормоны и их производные – один из самых популярных классов допинг-препаратов в современном большом спорте.) Другие озабоченно выясняли, интересовались ли ученые воздействием мата на мужской организм?
