До недавнего времени то, что называется российской внешней политикой, предлагало иностранным наблюдателям ежегодно две экскурсии — одна на Валдайском клубе, другая на петербургском форуме — в тот особый мир Владимира Путина, о существовании которого однажды заявила Ангела Меркель. Главный начальник страны, никем не прерываемый и не оспариваемый, щедро делился своими диковатыми представлениями об окружающем мире.

А одна немолодая переводчица из Лейпцига призналась мне, что вскоре после первой эйфории по поводу воссоединения она стала впадать в некоторую депрессию, связанную, как ни странно, с наступившим товарным изобилием. «Я не привыкла постоянно принимать решение, — сказала она, — Мне тяжело постоянно выбирать. Да, я, конечно, получила возможность ездить по миру, и это прекрасно. А вот выбирать покупки без душевного стресса я так и не научилась».

"Одеяла" Крэйга Томпсона собрали в 2004 году все возможные награды и восторги классиков англоязычного комикса и с тех пор переведены на два десятка языков. Однако, кажется, что их успех связан не с новаторством, а, наоборот, со старомодностью, идеальным попаданием книги Томпсона в нишу классического романа воспитания.

Многие герои войны отмечены государственными наградами, их подвиги воспеты в песнях и стихах, истории напечатаны в книгах и газетах, но были и те, о чьих подвигах знают только самые близкие. К сожалению, есть много незаслуженно забытых имен, людей, событий.

Все случаи типичны. Рыхлые толстые женщины? Есть ведь и тощие, что ни на йоту не умаляет в них признаков совковости, и наоборот: толстая иностранка, дебелая натурщица Рубенса, только в силу этого еще не лишается своей заграничности. Угрюмый, тяжелый, ускользающий в сторону взгляд — в каком-то описании советских людей на это делается, помню, упор. Однако во всем мире отводят глаза под встречным взглядом незнакомца, а улыбаться тебе при этом и в парижском метро никто не будет. Запах пота, золотые коронки? Все так, но советского человека «видишь за километр».

Еще тогда я предложил ввести в ЕГЭ вопрос: отдалась ли Каренина Вронскому? Варианты ответа: 1) только по любви, а так нет, 2) я свечку не держал, 3) да, но в более широком политическом смысле, 4) она отдалась сторожу на ж/д станции, которого задавило вагоном в самом начале.