13.10.2017 | Книги

«При помощи монотонности проступает различие»

Две книги о городах - Лиссабоне и Иерусалиме

Фернандо Пессоа

Лиссабон

Пару лет назад в России началась волна освоения главного португальского классика ХХ века Фернандо Пессоа. Если в предыдущих сборниках были самые значительные его произведения, то здесь — обаятельная маргиналия. "Лиссабон" — текст вполне прагматического назначения. Это путеводитель. Пессоа написал его где-то в 20-х, причем не на родном португальском, а на английском. Планировал ли к публикации, не совсем ясно. Как и почти все огромное наследие писателя, "Лиссабон" осел в сундуках. Путеводитель был обнаружен и впервые опубликован только в начале 90-х.

Свою практическую функцию, конечно, в какой-то степени утратил, хотя гулять по Лиссабону сейчас, вооружившись этой книгой, как бы выискивая следы исчезнувшего города меланхолических прогулок португальского модерниста, наверное, крайне увлекательно.

Тем более что русское издание снабжено отличной подборкой архивных фотографий, по которым тоже можно как бы наложить старый Лиссабон на современный город. С другой стороны, книгу вполне можно читать и как художественную. В самой своей интонации отстраненные описания перемещений по улицам, церквям, тюрьмам и набережным очень напоминают сомнамбулические блуждания рассказчиков прозы Пессоа. Усиливает этот эффект приложение — маленькое собрание его стихов, так или иначе посвященных городу.

"Только ночью, в постели, но бодрствующий, / В бесполезной ясности бессонницы, / Хочу вообразить что-то, / Но появляется всегда другое (потому, что это сон, / И потому, что это сон, я немножко мечтаю), / Хочу продлить видение то, что воображаю: / Большие фантастические пальмовые рощи, / Но не вижу ничего / На экране, внутри моих закрытых веками глаз, / Кроме Лиссабона с его домами / Разноцветными. / Я улыбаюсь, потому что сюда вложено совсем другое. / При помощи монотонности проступает различие, / Как, будучи собою, я сплю, и забываю, что существую. / Остается один, без меня, забытый мною во сне / Лиссабон с его домами / Разноцветными".

Саймон Себаг Монтефиоре

Иерусалим

Другая книга про город, контрастирующая с невесомым путеводителем Пессоа. Британец Саймон Себаг Монтефиоре известен в первую очередь как автор трех книг про Сталина и еще пары про русских царей. На этом фоне неожиданно выглядит его монументальный том 2011 года, посвященный истории Иерусалима.

Монтефиоре задает законный вопрос: как получилось, что этот городок в пустыне, расположенный вдали от главных торговых путей и ничем особенно не примечательный, стал одним из центров мировой истории, священным городом трех религий, центром многовековых войн и бесчисленных конфликтов?

Монтефиоре начинает с разрушения Второго храма римлянами в I веке нашей эры (ключевого события истории иудаизма, а заодно и христианства), а затем раскручивает повествование в две стороны — от царя Давида до Шестидневной войны. По мере сил он старается быть объективным: не занимать позицию ни иудея, ни эллина — не болеть за христиан или за мусульман в Средневековье, за палестинцев или сионистов в ХХ веке. Его книга — это довольно беллетризованная, поверхностная история. Зато она легко читается и дает впечатляющий масштаб.

 

Источник: "Коммерсантъ Weekend" №31 от 15.09.2017,