Саша Свирский – уникальный художник и режиссер в отечественной анимации. Он появился на «анимационном горизонте» совсем недавно, неведомо откуда (в каталогах писали, что родился и жил где-то в селе, но казалось, что упал с Луны) и сразу совершенно сложившимся художником. Пять лет назад его клип на песню Леонида Федорова по стихам Введенского «Гость на коне» буквально поразил анимационное сообщество своей свободой, импровизационностью и полной независимостью от сюжета, что очень нетипично для русской анимации. С тех пор Саша снял много – он неостановимо и очень быстро работает – и ни один его фильм не был похож на то, что снимают другие наши режиссеры. Он сам сочиняет к своим картинам абсурдные тексты и иногда стихи, использует коллажи и спонтанное рисование, играет с рваным музыкальным ритмом, в общем – он один такой, и среди молодых любителей анимации, кажется сложился уже настоящий культ Свирского. При этом Саша, всегда неразлучный со своей женой Надей, которая стала его продюсером, ведет жизнь, какой живут молодые независимые художники на Западе – свободную и безденежную. Об этой самой свободе и независимости, а еще о жизни в селе, ранней русской интернет-анимации, любимых фильмах, нежелании подстраиваться, ну и, конечно, о любви, мы поговорили с Сашей и Надей перед их отъездом на фестиваль в Вену.
Kon from
Sasha Svirsky on
Vimeo.
Саша: Я с юга, Ставропольский край, село Советское Руно. Оно до сих про так называется. Там в советское время овец разводили с 15-ти сантиметровой шерстью, было очень большое поголовье, совхоз процветал. Мама до сих пор там живет, а папа недавно умер. Когда-то село было большое, три тысячи человек, а сейчас меньше, в основном люди живут своим хозяйством, работы там особо нет.
Я не знал куда поступать, перебирал всякие варианты, что в голову приходило, от священника до хирурга. А потом, когда варианты закончились (а я все время рисовал, сколько себя помню, и ничем другим постоянно и последовательно не увлекался), папа сказал: ну, может в художественное училище? Я даже удивился, что есть такое место, где этому учат и что это кому-то надо. Поступил в Ростовское художественное училище. Учился я на живописца 5 лет, вернулся обратно в село, стал писать книжки и рисовать.
Можно ли этим там было заработать?
Саша: Нет.
Надя: Папа устроил Сашу машинистом на насосной станции.
Саша: Там в степи стояло небольшое строение с насосами и комнатой отдыха для машиниста, едешь туда на велосипеде, на сутки и следишь чтобы не звенело – это если давление поднимется выше нормы или опустится, и выключаешь насосы или включаешь, это была часть оросительной системы. Там было хорошо, я сидел там один и много рисовал.
А про что вы писали книжки? Книжки с картинками?
Саша: Истории, а иногда и без текста, просто картинки. Иногда переплетал, а иногда они оставались стопками листов. И еще живописью занимался – на больших листах двп, краски покупал, какими заборы красят, кисти большие. Выставка еще была у меня в 2004-м в Ставропольском музее и там потом все осталось. Часть они купили, а часть я оставил.
А на ставропольской выставке была графика или только живопись? Большая была выставка?
Саша: Большая. Графика тоже.
И что вы рисовали?
Саша: Индейцев, африканцев, латиноамериканцев, монголы на конях скакали.
Все какое-то экзотическое. А того что перед глазами, там не было?
Саша: Нет. Папа много книжек покупал, был, например, двухтомник «Африка» –про африканское искусство и историю, своего рода энциклопедический справочник, в нём было много фотографий. Еще про народы мира. Тогда я был под впечатлением.
Надя: Выставка называлась «Мифы и миры Александра Свирского». После этой выставки мама поняла, что сын занимается не пустым делом, а чем-то серьёзным.
А отец тоже считал, что вы ерундой занимаетесь?
Саша: Отец поддерживал, но говорил: Я не разбираюсь. А маму смущало, что я не работаю, она очень волновалась, что дальше. Ладно, пока родители живы, а потом?
Но вы ж получали какие-то деньги на своей насосной станции?
Саша: Не всегда.
Надя: Работал Саша где-то года 2-3, а жил в селе с родителями после училища почти десять лет.
И все это время рисовал «в стол»?
Надя: В буквальном смысле. Там стол у Саши и всюду стоят эти папки с книжками, рисунками.
(Листая самодельные книжки Свирского прежних лет) Я вижу, что у вас совершенно не изменилась манера рисования с тех лет, видно что та же рука.
Саша: Я еще в училище начал какие-то картинки рисовать с текстами. Мой преподаватель Владимир Иванович Бегма освободил меня от необходимости рисовать композиции на заданную тему, и предложил делать то, что я сам хочу, так лучше получалось.
Вообще откуда взялось желание тексты писать, к тому же которые таким специфическим образом работают с изображением?
Саша: Когда я еще в школе учился на меня большое впечатление произвели Митьки, в конце 90-х, их по телевизору показывали, в журнале «Огонек» была статья с картинками, Шинкарев написал текст, а Флоренский нарисовал картинки.
Но у вас подход совсем не митьковский.
Саша: Ну, это просто впечатление произвело. Когда я на первом курсе учился Пауль Клее впечатлил, но у него текстов особо не было.
Клее да, по вашим картинкам можно себе представить. А по связи картинок с текстом скорее московский концептуализм так работал.
Саша: Да, но тогда я этого не видел.
А потом вы стали им интересоваться?
Саша: Да, попал на большую выставку Пригова на Крымском валу, и на Кабакова тоже, но это уже гораздо позже когда я в Москву приехал – в 2012-м. А до этого я четыре года рисовал мультфильмы в селе. Когда интернета не было, смотрел, что попадалось в журналах и по телевизору.
А когда вы начали делать анимацию?
Саша: До 2008-го рисовал книжки, они часто были со сценами, как анимационные. Я уже не знал, что с этими книжками делать. Рисовал-рисовал, а потом попробовал анимацию. Освоил программу Flash, она очень доходчивая, мне посоветовали планшет – мышкой все-таки не так удобно. Сначала делал коротенькие истории, выкладывал их в интернет, был такой сайт multikov.net, Паша Мунтян тогда это все начал. Люди, которые сами что-то делали во флэше, выкладывали все на форуме, обсуждали. А ещё был сайт koms.ru, где уже шел отбор.
А в этих обсуждениях на форуме что-то полезное было?
Саша: Для того времени наверное было. Но и просто интересно, то в стол рисовал-рисовал, а тут выкладываешь и сразу какой-то отклик. На koms.ru выложили первый длинный мультфильм, который я сделал – «Мирс Пирс», 16 минут. Мы с друзьями из училища делали озвучку, до этого я сам озвучивал.
/ Мирс Пирс:
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=kVXkG9Pq5Dg\
Почему такой гигантский сразу, 16 минут?
Саша: Так получилось. Вообще-то там изначально было 20 минут. Когда начинал снимать, не знал какой получится. Хотел большой. Делал-делал, а потом взял и закончил.
Так Ваня Максимов говорил про свой фильм «Скамейки»: «Эту колбасу можно продолжать сколько угодно»
Саша: Да! А потом тебе надоедает в какой-то момент и ты заканчиваешь. Ну и тогда смотришь, может быть еще что-нибудь добавить.
То есть вы не делали никаких раскадровок? Это импровизационная история? Как растение само растет, так и растет?
Саша: Да. Я пытался как-то пару раз делать раскадровки, но бросал сразу. Потому что получается, что ты уже все нарисовал.
А потом скучно это делать?
Саша: Да. Потом был фильм «Как скала».
\«Как скала» -
https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=gEJe42IZ5C0 \
Я помню, он уже был на Суздальском фестивале.
Саша: Я сделал его в 2009-м, и как раз Паша Мунтян предложил посотрудничать, так что уже на студии «Тунбокс» сделали звук, и они же его отправили на в Суздаль-2011. Конечно, когда съездил на фестиваль впечатление большое было. Я там и с Надей познакомился.
Надя, вы были в Суздале в 11-м году?
Надя: да, у меня тогда появились друзья-аниматоры (прекрасные люди!), они сказали, что это очень классный фестиваль, я там одну ночь ночевала со спальником в мотеле, где спали везде, даже на лестнице. И фестиваль, конечно, очень понравился.
Саша: Потом был фильм «Хабрахол», тоже на Тунбоксе сделали звук. Его сразу в свободный доступ выложили, в Суздале он не был. / «Хабрахол» -
https://www.youtube.com/watch?v=H37_Ut_lBVw / После Суздаля я вернулся домой, доделал «Чепурнас» и начал «Муравьиные песни»
/ «Чепурнас» -
https://www.youtube.com/watch?v=zFI35in_y0I /
Да? Но они же гораздо позже вышли. Я помню, что мы все ахнули, когда увидели «Гостя на коне» Леонида Федорова. Это был 2012-й год, фильм выглядел настоящим открытием.
Саша: «Гостя на коне» я сделал позже. Просто к другим фильмам долго писали музыку. А тут была готовая музыка, я, когда услышал этот альбом на стихи Введенского, мне очень захотелось сделать кино, и я за полтора месяца нарисовал. Надя потом уже с Федоровым через знакомых связалась и вроде он сказал, что понравилось, подписал разрешение на права, чтобы можно было на фестивали отправлять.
\ «Гость на коне» -
https://vimeo.com/78055149 \
Надя: Долго музыку пишут потому, что все же было бесплатно, не было денег и находили энтузиастов, которые говорили: давай, я напишу. Не у всех получается. Музыка к «Танзонку» тоже получилась со второго раза и в итоге ждали два года. Леша Зеленский сам предложил, после того как другой композитор понял, что не справляется, и очень здорово написал. Ему потом дали приз за музыку в Гонконге. То же самое было с «Муравьиными песнями» – сначала взялся один музыкант, и не осилил, а потом Гриша Шмидко и Гриша Мумриков написали отличную музыку.
\«Трейлер к фильму «Танзонк» -
https://vimeo.com/141210297 \
Саша: А другой композитор Алексей Просвирнин работал с «Тунбоксом», там он написал музыку для многих моих фильмов: «Как скала», «Чепурнас», «Хабрахол». Мы с ним уже позже в Москве познакомились и подружились – он написал музыку к последнему фильму «9 способов нарисовать человека».
У Леши Зеленского есть целый альбом посвященный Пригову. Он предлагал аниматорам коубы делать 10-секундные, но для меня это как-то мало. И я сделал фильм на его песню по стихам Пригова «Урожай». Так что у нас получился своего рода бартер.
/ «Урожай»
https://vimeo.com/124510145 /
Вы всегда снимаете быстрее чем композиторы пишут музыку?
Саша: Это да. Но они тоже чем-то ещё занимаются, коммерческие заказы делают, свою музыку пишут.
Знаю, что вы невероятно быстро работаете. Я помню еще когда мы с вами обсуждали заставку для БФМ, вы присылали новый вариант, когда я не успела еще открыть предыдущий.
\ Заставка Большого фестиваля мультфильмов 2015 -
https://vimeo.com/135867363 \
Саша: Ну да, практики много
Да нет, это я думаю скорее собственная скорость, спонтанность и может быть еще влияет сам коллажный способ работы с готовыми фрагментами.
Надя: Саша работает много. С утра просыпается и допоздна сидит, не встает, не хочет никуда ходить.
Саша: Но там не всегда готовое. В «Муравьиных песнях» все сам прорисовывал. «Гость на коне» весь нарисован руками. А фильмах вроде «Урожая» много коллажных элементов. Это всегда колеблется, то больше фотографий, сейчас больше от руки, причем больше простой линии. Это тоже меняется со временем то в одну сторону, то в другую. Но руками тоже быстро получается.
\ «Муравьиные песни»
https://vimeo.com/191356910 \
Вы приехали в Москву - и что?
Надя: Приехал 5 декабря 13-го года, встретился с нашими друзьями аниматорами, и они потащили его на прощание с Хитруком, сутки они гуляли по Москве и Подмосковью. Саша собирался уехать, но что-то не получилось с билетами, и он решил, что не судьба. И остался. Мы еще не встречались тогда.
Саша: Стал работу искать. Хотели с Лизой Скворцовой делать ее сериал про буквы, но у нее определенный стиль, и мы решили, что не выйдет. Устроился в «Тунбокс» на сериал «Куми-куми», но тоже понял, что не получается.
То есть вы не можете подстраиваться под чужой стиль?
Саша: Ну да.
А вы продолжаете работать во флэше? Все, что вы делаете – это флэш?
Да, он очень гибкий. Мне нравится, как линия себя ведет на планшете, как она на нажим реагирует, можно напрямую растры вставлять, если что-то отсканировал или сфотографировал.
Надя, а вы где работали тогда и сейчас?
Надя: Я училась на журналиста, но всегда занималась арт-менеджментом. Тогда я работала в Гуслице. Это в Подмосковье полуразрушенная фабрика, где энтузиасты делают культурный центр – арт-резиденцию, фестивали. Потом три года работала в Laboratoria Science Art, делали там выставки научно-художественные, интересные. Какое-то время мы жили с Сашей на мою зарплату. Сейчас я работаю только как продюсер и ассистент на Сашиных фильмах.
Саша: да, все так нестабильно. Раз – и заработал. А потом – раз! и не заработал. Сейчас я снимаю новый фильм на студии «Мастерфильм», значит есть финансирование от Минкульта и еще бывают какие-то заказы – то клип, а то еще что-то. Сделал в проекте Анатолия Белого «Кинопоэзия» фильм по Хармсу, для возрожденной передачи «Вокруг смеха». Правда, продюсерам первого канала показалось, что он слишком эстетский.
\ «Что это было?» -
https://www.youtube.com/watch?v=bV_5X187AnA&feature=youtu.be \
Ещё сделал как художник фильм «Люк» с Наташей Мирзоян. Но в основном я сейчас берусь только если свободу дают в стилистическом решении, не могу я чересчур подстраиваться. Только если говорят: делай что хочешь.
\ «Люк», режиссеры Игорь Мельников и Наталья Мирзоян. Художник Саша Свирский.
https://vimeo.com/223305584 \
А как поклонники себя проявляют? Их же много, я знаю.
Надя: Ну вот какие-то ребята ВКонтакте сделали группу Саши Свирского и публикуют там что находят в интернете. На Суздальском фестивале в этом году был успех, прямо очередь была из девушек, которые просили автограф.
Саша: Да, неожиданно. На мой показ на корабле «Брюсов» тоже приходили. Так не проявляются, а как показ, оказывается, что они есть.
Надя: Когда мы календарь сделали – тоже возникали люди, о существовании которых мы не знали, покупали и говорили, как им нравится, и рисунки Сашины тоже покупали. Очень помогли нам тогда. Поправили финансовую ситуацию. Это перед фестивалем в Хиросиме было прошлым летом.
Саша. Да, с этого началось. Была зарплата маленькая которой не хватало вечно.
А в какой момент начались международные фестивали для вас?
Саша: Когда Надя начала отправлять фильмы на фестивали.
Надя, вы сразу подключились, как продюсерская контора?
Надя : Для меня тоже это было в новинку, постепенно. Мы начали отправлять на зарубежные фестивали, начиная с «Муравьиных песен».
А заметно каким фестивалям Сашины фильмы особенно нравятся?
Надя: Бразилия, Мексика, Португалия – они любят такой яркий визуальный стиль. Азиатских фестивалей не много. На американских обычно платные подачи, так что я туда не отправляю, отправляю только на бесплатные – это в основном европейские.
А есть у вас любимые режиссеры?
Саша: Сейчас нет. А раньше попадались, которые впечатляли. Например, когда рисуют на пленке, МакЛарен тот же. Вообще-то, наверное, есть один. В прошлом году в Загребе был показ, посвященный польскому режиссеру Юлиану Антонишу, который на пленке рисовал. Он считал, что рисовать на бумаге, а потом снимать на пленку – это как взять картинку Пикассо, сфотографировать и фотографию выставлять в музее. Надо сразу на пленке рисовать. И он не просто рисовал, а ещё придумывал для этого разные механизмы.
Надя: Это 70-е-80-е годы, он довольно мало прожил, но наснимал прилично и поскольку он все делал на пленке, его трудно тиражировать и много пленок лежат не оцифрованные в архиве, и даже в Польше он не такой уж известный. Но он очень дурашливый, смешной, нелепый, яркий.
\ Юлиан Антониш «Что мы видим после того как закроем глаза и заткнем уши»
https://www.youtube.com/watch?v=H1p6Y6JZMIA
То есть он сейчас любимый?
Саша: Ну да, по мироощущению близкий.
Вы не любите сюжет? У вас же есть вполне сюжетные фильмы, например «Танзонк» и «Муравьиные песни».
Саша: Я начинал как раз с сюжетных. Мне просто не хочется заниматься донесением сюжета, ставить это в центр.
Поэтому наверное и получается иногда, что люди не видят у вас истории даже когда она есть, им кажется что просто абстрактная красота двигается.
Саша: Сюжет это не цель. Посмотрим, что будет дальше. Сейчас я больше делаю не сюжетные.
А есть ощущение, что у вас сейчас жизнь меняется, есть надежды на будущее?
Надя: Надежды были, когда были первые фестивали, показы, было какое-то ожидание. Сейчас понимаешь, что, например, сейчас деньги есть, а потом их может не быть.
Вы так философски к деньгам относитесь: будут так будут, нет так нет?
Саша: Сейчас да. Сейчас уже это приняли. Уже ясно стало, что гарантий никаких нет.
Надя. Ясно, что Саша не готов делать заказы, которые ему претят или для которых требуется какое-то подчинение. Понятно, что с такой позицией надо быть готовым ко всему.
Саша: Хотя если кто-то заказывает, как последние опыты показывают, когда я делал что хотел, все получалось довольно легко.
А откуда взялся заказ на клип для Би2? Это довольно неожиданная для вас музыка.
Саша: Это заказ от «Тунбокса». Я поначалу отказался, мне казалось, что это не совсем мое. А потом начал делать и пошло само.
/«Птица на подоконнике» -
https://www.youtube.com/watch?v=1Znh64wP6Nc /
А о чем фильм, который вы сейчас снимаете для студии «Мастер фильм?»
Саша: Про бабу, которая хотела улететь. 8 минут будет, композитор уже взялся работать. В сентябре сдаем.
А вы написали сценарий?
Я сюжет придумал, а заявку в Минкульт писала Надя.
А на будущее задел есть? Знаете, что будете делать?
Саша: Нет, я пока все делаю без плана.
Надя: У нас сейчас в планах фестиваль короткометражного кино в Вене, где есть секция «анимационный авангард» и там Саша показывает «9 способов нарисовать человека», а потом тоже в Вене через несколько дней начинается другой фестиваль современного искусства, для которого Саша делает ненарративную анимацию.
\Трейлер к фильму «9 способов нарисовать человека» -
https://www.kinopoisk.ru/film/1042697/video/139542/ \
Непросто, я думаю, ездить по фестивалям с непостоянным заработком. Это важно, это вдохновляет, но это дорогое удовольствие.
Надя: Мы не так-то часто и ездим. Ну, бывает какой-то заказик Саша сделает, и мы едем. Анимация у Саши некоммерческая и фестивали – это такая возможность со зрителем встретиться, и мир повидать.
Надя, а вы еще на этих поездках работаете переводчиком?
Да. Много мелкой работы, которая для Саши кажется очень сложной, а так она не сложная. У нас с Сашей в этом смысле баланс.
Я знаю, что режиссеры с завистью смотрят и говорят: вот повезло человеку, в семье свой продюсер!
Саша: Я и до этого думал, что было бы хорошо такого человека встретить.
Надя: чтобы жена такая была?
Саша: Чтобы человек как-то понимал и вообще был единомышленником. Сначала ты человека еще плохо знаешь... Мы же не так долго знакомы были, когда поженились.
Надя: Полгода. Ну то есть формально дольше. А жениться решили через 3 месяца, ждали лета.
Саша: На природе. И экономия. Свадьба была в Битцевском парке.
Надя: Были все свои, не было никаких обслуживающих людей, специальных фотографов. Сами все организовали и развлекались. У нас был переходящий тамада, сделали каску с таймером, 15 минут и передаешь дальше. Заранее всех просили придумать какой-нибудь один конкурс. Саша сейчас немного социализировался, а раньше он был ужасно дикий, незнакомых людей не переносил.
Боялся или не знал, как с ними общаться?
Саша: наверное, все сразу.
Да я вижу, что Надя вас соединяет с миром.
Надя: Тогда и представить себе было невозможно, что приходит какой-то чужой тамада. Это сразу не праздник для Саши точно. Или какие-то официанты ходят.
Саша. Праздник портят, еще и деньги им платить.
Мне кажется, что у вас немножко хипповский образ жизни. Вы живете не так, как живут люди на заказах или как живут люди, у которых маленькая зарплата и нет денег. А у вас какой-то вообще другой способ жизни. Свободный.
Надя: Да. У нас оптимизм не иссякает.
У вас обоих?
Надя: Саша может не такой явный оптимист, но тоже оптимист.
Саша: По большому счету да.
Надя. Просто он тревожный человек.
А чего вы боитесь? Тревога по какому поводу?
Саша: По любому.
Надя: По самому незначительному. Например, пойти одному куда-то.
Ах вот вы почему такие неразлучники. Чтобы одному никуда не ходить.
Хором: Да
Саша: Сейчас не так, раньше сильнее было.
Надя: Саша же в селе жил.
Саша: Я и там почти не выходил из дома.
Надя: А тут еще такой город большой.
Саша: Народу много.
Как интересно сочетается ваше такое несколько безбашенное существование с вашей тревожностью?
Саша: Когда люди знакомые вокруг, тогда нормально.
Надя: Саша же все равно любознательный.
А как мама относится сейчас к тому, что вы делаете?
Надя: Мама радуется за Сашу. В Москве живет, женился. Она может быть не всегда понимает, что Саша рисует. Наверное, маме бы хотелось, чтобы он делал понятные, добрые мультфильмы для детей, ходил в пиджаке, коротко стриженный и гладко выбритый, но и так тоже нормально. Даже наверное немножко гордится.
Источник:
Culttrigger. 29 июня 2017,