В французском городе Аннеси на границе с Швейцарией завершился старейший (проводится с 1960-го года), крупнейший и самый престижный в мире фестиваль авторской анимации. Фестиваль в Аннеси – это еще и огромный кинорынок, где не только продают и покупают фильмы, но и, в поисках финансирования, представляют новые проекты и технические разработки, так что сюда съезжаются профессионалы анимации и спецэффектов со всего мира. Характер самого фестиваля также дрейфует между искусством и коммерцией, именно здесь становятся знаменитыми никому прежде не известные режиссеры, но здесь редко награждают непривычное, экспериментальное кино. Балансируя между артом и широкой публикой, Аннеси всегда выбирал лайт-версию искусства, но с прошлого года новым арт-директором фестиваля стал канадский исследователь анимации, режиссер и продюсер Марсель Жан, так что теперь, похоже, ситуация меняется.
Жан явно пытается повернуть смотр, склонный к коммерческой анимации, в сторону эксперимента, поиска и серьезных штудий. В конкурсной программе специально для экспериментального кино появилась новая номинация – «Анимация без ограничений» ("Off-Limits"), куда были собраны работы в русле «расширенной анимации» на границе с видеоартом. Cпецпрограммы в этом году были собраны с исследовательской содержательностью и широтой. Темой года стала «стоп-моушн» анимация (то есть, прежде всего, куклы) – ее представляло целых семнадцать программ, рассматривающих этот сюжет со всех сторон, от редкого архивного кино, истории ранних спецэффектов до самых актуальных тенденций. Кроме того, две специальные программы отмечали столетие первой мировой войны и еще несколько программ и выставка праздновали сто лет со дня рождения одного из главных революционеров в кино – Нормана МакЛарена. Таким образом фестиваль заявлял, что желает быть первым на всех фронтах, связанных с анимацией.
Рассказывая о своем видении будущего смотра в Аннеси, Жан говорил о том, как сильно сегодня изменились функции анимационного фестиваля. Теперь это уже не знакомство с новинками, немало мультфильмов приходят в конкурс хитами интернета с миллионами просмотров (в этом году такой фильм был тоже –
«Красота», где итальянец Рино Стефано Тальяфьерро (Rino Stefano TAGLIAFIERRO) оживлял шедевры классической живописи). И значит дело фестиваля – «празднование» кино. В которое, добавлю, входит и особое качество, которое дает совместный просмотр в большом зале, а также интеллектуальный и художественный контекст, создаваемый встречами, дискуссиями и другими фильмами программы, включая архивные. Марсель Жан говорил и о том, как важно фестивалю своими призами легитимировать новое, поисковое кино и напоминал, как в 1981-м году Кристалл Аннеси (а также Оскар) получил фильм Збигнева Рыбчиньского «Танго», который в сообществе вообще отказывались признавать анимационным. Понятно, что сегодня, с развитием технологий, таких спорных фильмов становится все больше; общепринятого определения, что такое анимация до сих пор нет и, например, один из известнейших историков анимации Джанальберто Бендацци, считает, что началась она с изобретения китайских фейерверков - рисования светом, которое можно повторить. И относит к этому виду искусства также флипбуки (где картинки оживают при перелистывании страниц, как школьники рисуют в тетрадках), и даже некоторые виды инсталляций.
Так или иначе, Аннеси сегодня пытается обрести новое лицо, стать открывателем новых трендов и законодателем мод в авторской анимации – это очевидно по программе фестиваля. Но его жюри пока опасается смелых решений. И хотя список фильмов-лауреатов выглядит вполне солидно – плохих, явно конъюнктурных (как это бывает) картин в нем нет, но и прорывного кино, шокирующего, меняющего наше представление об искусстве, - тоже нет.
В этом смысле очень показателен получивший Гран При
«Человек на стуле» корейской постановщицы Даи Дженг (Dahee JEONG ) – милое, меланхолическое кино про человека, задающего себе и миру бесконечные вопросы. В этом фильме многое остроумно и парадоксально придумано, будто видения героя, уплывающего в мечтах и по ходу раздумий как будто отражающегося и растворяющегося в предметах своей комнаты. Но система координат, в которой фильм сделан, остается заурядной, как и его не запоминающаяся графика. Да и как сами вопросы героя: откуда мы пришли, есть ли жизнь после смерти и не создана ли эта комната только моим воображением? А между тем, фильмов ярких, новых, предлагающих свою систему координат, на фестивале хватало даже среди не экспериментального, вполне нарративного кино.
Мастер
Одной из самых неожиданных была картина давно ставшего классиком эстонского режиссера Прийта Пярна, снятая им с женой Ольгой (Olga PÄRN, Priit PÄRN) –
«Пилоты по дороге домой». В ней три пилота возвращались без самолета, через пустыни и села, будто с другого конца земли, все время думая о женах. И каждый из них нес в руках странной формы чемоданчик. А когда они останавливались на ночлег, то из содержимого этих чемоданов собиралась живая женщина, каждый раз новая, как страна через которую они шли. И тому, кто выиграл на спичках, выпадало провести с ней ночь. Фильм этот был снят явно провокационно и многих шокировал – сцены с женщиной выглядели очень откровенно, почти порнографически, - но при этом внутренне картина была совершенно целомудренной, нежной и рассказывала не о похоти, а о тоске по дому. Причем, снята она была тоже необычно: знаменитый коряво-выразительный рисунок Пярна на этот раз сложным образом соединялся с песочной анимацией и с гравировальными техниками, отчего изображение выглядело очень фактурно и живописно - с глубокими бархатными тенями и сияющим золотым светом.
Экспериментальное
В номинации «Анимация Off-Limits», где соревновались самые причудливые проекты, экспериментирующие и с технологиями, и со способом построения рассказа, и со способом его презентации, премию взяли канадские
«Чужие тела». Режиссер Николя Брол (Nicolas BRAULT), играя с мифом о теле, «прозрачном» для врачей, сделал медитативное абстрактное кино из медицинской съемки (какая делается, например, для компьютерной томографии и МРТ). Но несмотря на парадоксальный подход и использование нетрадиционной анимации светом, «Чужие тела», как кино, не выходили за рамки абстрактной красоты. И все же сама программа «безграничной» анимации была невероятно интересной.
"Виртуальный виртуоз" | Theresia | "Третья страница от солнца" | Walking Grainy |
"Портреты" | "Вторжение" | "Непорочные" | Magician Party and Dead Crow |
"Коробка" | | | |
Абстрактного кино разного рода в экспериментальой программе было немало. В немецком
«Виртуальном виртуозе» (режиссеры Thomas STELLMACH, Maja OSCHMANN) – потеки туши скатываются по белой поверхности на музыку немецкого романтика Луи Шпора. Фильм этот показывали в стерео варианте, отчего струйка становилась дождем или убегала, как вьющийся ручей в глубину экрана. Удивительно, что в таком абстрактном кино (просто катящаяся капля черной туши – впрочем, сделанная в сложном миксе разных техник от рисунка на бумаге до живописи на стекле и 3Д), оказалось столько драматизма и юмора.
Theresia (австрийский режиссер Thomas STEINER) – бескомпромиссное абстрактное кино, к которому склонна экспериментальная австрийская анимация. Парадоксальная картинка, где фон стремительно движется, будто ты проносишься мимо чего-то на ракете, а в центре - квадрат с медленным красочным движением.
«Третья страница от солнца» Теодора Ушева – абстрактно-живописный проект, который празднует конец бумаги. Ушев огненными живописными мазками разрисовывает какой-то анимационный каталог и превращает его в красную абстракцию, движущуюся в бешеном темпе.
Немало в экспериментальной программе было фильмов, строящихся на спецэффектах, обрабатывающих игровое кино. В фильме
«Walking Grainy» режиссер Франсуа Вогель (Francois Vogel), иллюстрируя одноименное стихотворение Henri Michaux, идет по ступенькам Монмартра и превращает спецэффектами, похожими на оптические фокусы с выгнутыми зеркалами, эту точку в целую планету.
«Портрет» итальянца Donato SANSONE – это просто монструозная обработка съемки живых людей, делающая из них чудовищ.
"Вторжение" (французские режиссеры Hugo RAMIREZ и Olivier PATTÉ) – весьма эффектное живописное кино под музыку, где нарядно обработаны спецэффектами игровые сцены с сюжетом про инопланетное нашествие, которое отравляет землю и людей, заставляя их пожирать друг друга.
"Непорочные" (Gli immacolati) (тоже фанцузское кино, реж. Ronny TROCKER) – загадочный и патетический сюжет, в котором закадровый голос героя, который рассказывает о жизни в криминальном городе и о своей изнасилованной сестре, сопровождается видами опустевших индустриальных руин. И только в конце вдруг все начинает полыхать огнем и возникают замершие лица людей. Несовпадение рассказа и изображения всегда дает ощущение дополнительного смысла.
Загадочный и впечатляющий китайский
Magician Party and Dead Crow (режиссер Sun XUN) – это уже явно «расширенная анимация», где множество анимационных технологий соединяются с артом. Это сюрреалистическое кино, где нарисованные стерео-объекты, например, вертящиеся шары, будто планеты, существуют на фоне плоской разрисованной стены, в общее движение включены игровые фрагменты, куклы, маски и так далее.
Однако, на мой взгляд, самой необычной была работа японского видеоартиста Сумито Сакакибара (Sumito SAKAKIBARA)
«É in Motion No.2». По замыслу автора это должна была быть бесконечная проекция на стены круглого павильона. На экране камера медленно двигалась, и мы будто из космоса наблюдали мелкую и абсурдную человеческую жизнь, как это когда-то делали средневековые художники в своих многонаселенных картинах. Теперь это был нарисованный в духе классической анимации бесконечный поток то медленных, то стремительных событий от лирики и фантастики до расстрела демонстрантов, со множеством людей и объектов нарисованных в разной манере и уходящих в абстракцию.
И еще один любопытный эксперимент -
«Коробка» американца Tarik ABDEL-GAWAD, фантастическим образом соединившая живую съемку, где есть человек и приборы-роботы, с 3D анимацией. Выглядело это, как презентация прибора из будущего, трансформирующего виртуальное пространство и переводящего человека в виртуальное измерение тоже.
Абстрактное
Абстрактное кино, конечно, не новость, но и оно сегодня меняется. Например, один из призов жюри взял фильм
«Заплата» немецкого режиссера Герда Гокеля (Gerd GOCKELL) исследующий границы абстракции. Начинается с того, что художник крупными мазками закрашивает квадратные плитки черным и белым и из этих заплаток выкладывает на стене комнаты мозаику, меняя ее так и эдак. А потом на скорости мы видим, как в абстрактном узоре вдруг начинают проявляться фигуры – человека, собаки, слона и в конце заканчивается «Прибытием поезда». Причем рукотворная картина, движущаяся на стене в интерьере, одновременно выглядит как панно и как пиксельное изображение, размытое помехами.
Другой замеченной жюри абстрактной картиной было
«Чудо» японца Мираи Мизуе (Mirai MIZUE), знаменитого своими нарядными фильмами, где весело существуют яркие пятна, похожие на амеб из учебника биологии. В этот раз Мираи, собирая деньги на кино с помощью краудфандинга, обещал своим поклонникам целый год ежедневно выкладывать по одной секунде анимации. Таким образом его фильм превратился в своего рода дневник художника и почти без воли автора привел его к финалу к совсем другому рисованию, куда менее безмятежному и тоже – с просматривающимися в линиях и пятнах фигурами.
Дневник аниматора
Надо сказать, анимационный дневник сегодня становится заметным трендом. Он может быть каким угодно, например, почти прямым, как в фильме
«365», британских братьев МакЛеод (Greg MCLEOD, Myles MCLEOD, THE BROTHERS MCLEOD), как и Мираи выкладывавших в сеть по секунде анимации в день в течение целого года. Но у них это были смешные и абсурдные ситуации, будто бы из записной книжки аниматора, складывающего мелькнувшие наблюдения в копилку для будущего фильма. А может быть - как у канадца Стивена Волошена (Steven WOLOSHEN), который свой фильм
«1000 плато» в течение десяти лет рисовал прямо на пленке, сидя в машине во время отдыха. Таким образом получился дорожный дневник, частично абстрактный, частично – использующий образы пути: дорожных знаков, заведений, людей, машин, шоссе.
"1000 плато" | Самодельный прибор Стивена Волошена для скретчинга (рисования на пленке) в походных условиях | "По-соседству" | "Запах моркови" |
"Tant de forêts" | "Животные из салфеток" | "Мальчик и мир" | |
Фильмы-мозаики
Перейдем к студенческим фильмам, среди который тоже было много интересного. Вот, например, уже засветившийся на Берлинале фильм
«Симфония №42» (его сняла венгерская дипломница Река Бучи (Réka BUCSI)) – парадоксальный набор крошечных, вполне законченных и не имеющих друг к другу отношения эпизодов: вот, например, лиса, после долгого рассматривания приколотой к дереву схемы атома, пускает себе пулю в лоб. Сцен, абсурдных и по отдельности, но в сборе - вдвойне, как картина безумного и фантастического мира. Кино очень смешное, а иногда даже глубокомысленное, как это бывает с афоризмами, пусть визуальными. И ложащееся еще в один тренд – фильмы-мозаики, состоящие из множества несвязанных фрагментов. Даже не историй, а просто ситуаций.
Рисованная анимация в настоящем интерьере
Фильм английской дипломницы Дэйзи Джекобс (Daisy JACOBS)
«Смотри на вещи шире» получил приз фестиваля – студенческий «Кристалл». И действительно, с одной стороны - это отличная психологическая история о пожилой матери на пороге смерти и двух ее взрослых сыновьях, один из которых ухаживает за ней, а другой – болтун и любимчик – иногда навещает. А с другой - она тонко и остроумно разыграна, ее герои нарисованы на стенах среди реальных предметов, но по мере необходимости (например, чтобы нарезать салат или пропылесосить) из плоских фигур вырастают объемные (кукольные) руки-ноги.
Документальное
Фильм
«Сводить концы с концами» («Mend and Make Do») выпускницы лондонской киношколы Бекси Буш (Bexie BUSH) – очаровательная документальная история. Насмешливый голос старушки Лин Шофилд, действительно живущей в британском Саутпорте, рассказывает ее историю любви – первый поцелуй, свадьба, уход и возвращение молодого мужа с войны, дети. Но на экране нет ни одного человека – только предметы и тени. Платья, патефонные пластинки, портьеры, картинки на стенах - все, что когда-то окружало юную бабушку, теперь живет и болтает ее голосом.
Притча
А фильм
«По-соседству» (Nebenan) немецкого дипломника Андреаса Мартерера (Andreas MARTERER) нарисован на компьютере, но выглядит тоже как рукотворный. Его камера летит вдоль окон многоквартирного дома, а там в каждой комнате заводные фанерные игрушки делают обычные людские дела. Рядом с каждым крутятся колеса механизма: бабушка качается на кресле и вяжет, в постели кто-то занимается любовью, кто-то пьет. И все это продолжается снова и снова: вот по рельсе в дверь въезжает муж и любовник прячется в шкаф, муж уезжает и любовник вылезает. Отец стучит кулаком по столу – сын с женой замирают, стол опрокидывается и посуда не нем подпрыгивает на шарнирах. Потом стол возвращается на место и семейство снова обедает. Немолодая жена замахнулась ножом на мужа, читающего газету, он поднимает голову от чтения – нож падает, а потом поднимается вновь. Отброшена табуретка под висельником и вот он снова на ней стоит. Камера летит все выше над городом с горящими окнами в одинаковых домах, где люди продолжают делать одно и то же.
Пародия
«Эра коррозии» итальянских студентов Франческо Абера и Алессандро Маттеи (Francesco ABER, Alessandro MATTEI) – это очень смешная пародия на научно-популярные фильмы в духе National Geographic. Тут с важным видом на фоне альпийских пейзажей рассказывается о гигантских древних животных Peteramosaurus Cavator - то есть об экскаваторах, у которых, оказывается, даже детеныши есть. Пародирование науч-попа, кстати, тоже любимое занятие для аниматоров, в основной программе был такой фильм про Альфреда Жарри, где рассказчиком оказывалась одетая на молчащего ведущего футболка с двигающимся ртом.
Детское
Детская короткометражная анимация сегодня бывает практически только телевизионная. Это либо сериалы, либо сделанные по заказу получасовые ТВ-спецпроекты – более штучное и затратное кино, чем сериалы. Надо сказать, в этом году детские сериалы, особенно французские, очень порадовали – и стильной картинкой, и внятными увлекательными сюжетами. А приз за специальный ТВ-фильм получила сказка
«Запах моркови» (режиссеры Реми Дюрен и Арно Демунк (Rémi DURIN, Arnaud DEMUYNCK) - очаровательный джазовый мюзикл с угловатой празднично-яркой, но не пошлой графикой про дружбу зайца с белкой и их нестрашных врагов-лисиц.
Другие призеры
Лучшим произведением для ТВ стал коротенький французский фильм об уничтожении лесов по стихотворению Жака Превера
"Tant de forêts" (режиссеры Бурку Санкур и Жофруа Годе (Burcu Sankur, Geoffrey Godet). А в конкурсе заказной анимации Кристалл Аннеси получил давно уже ставший интернет-хитом ролик компании Nepia, производящей носовые платки и, вместе с тем, поддерживающей леса. В
"Животных из салфеток" японского режиссера Фуйу Араи (Fuyu Arai) бумажные носовые платки с необычайным искусством превращаются в движущихся лесных животных.
Кристалл Аннеси за лучший полнометражный фильм (а также приз публики) получил бразильский фильм
«Мальчик и мир» режиссера Але Абру (Alê Abreu) – непривычная для полного метра почти бессловесная история потерявшегося в большом мире ребенка, увиденная его глазами и нарисованная цветными карандашами ярко, нарядно, но совершенно авторским образом - вне эффектных коммерческих трендов.