21.04.2008 | Кино

За независимость годзилл!

Фильмы Роланда Эммериха - самостоятельный киножанр

Батальный эпос с говорящим названием «10 000 лет до н. э.» появился в нашем прокате 13 марта. В последнее время мы в основном говорили о высокоартистическом кино. Пора повернуться лицом к народу. Тем более что картину про битвы древних людей с мамонтами, саблезубыми тиграми и друг с другом сделал не кто-нибудь, а Роланд Эммерих, создатель «Дня независимости», «Годзиллы» и «Послезавтра».

Утверждение «Эммерих - режиссер, работающий в жанре крупномасштабного голливудского кино со спецэффектами» кажется мне не совсем верным. На самом деле «фильмы Роланда Эммериха» - самостоятельный киножанр. При этом «10 000 лет до н. э.» - не совсем тот фильм, какого ожидаешь.

Мир Роланда Эммериха, как и все другие известные нам миры, покоится на трех китах. Другое дело, что слово «покоится» не вполне уместно, потому что первая из трех основ Эммериха - его фильмы почти всегда о вселенских катастрофах. В «10 000 лет до н. э.» такой катастрофы вроде бы нет, но это как посмотреть. Ведь герои фильма из маленького затерянного племени сталкиваются с цивилизацией помощнее египетской (и это XII веков назад, во времена мамонтов!). При этом такой чудовищно тоталитарной, что не разрушь они эту цивилизацию - жить бы нам всем сейчас в другом, кошмарном мире.

Вторая основа фильмов Эммериха - суперударные эпизоды, сделанные при помощи компьютерщиков. Третья - сценарный беспредел. Как ни странно, но Спилберг при сочинении сюжетов все-таки сдерживает свою безудержную фантазию. Эммерих - никогда. Пожалуй, его можно назвать самым чудовищным вруном в современном кинематографе. Нелепицы из его фильмов стали классическими. Две мои любимые: это Годзилла, которая споро меняет свои размеры в соответствии с потребностями сюжета, то возвышаясь над небоскребами, то легко умещаясь в узких тоннелях метро, и кресло пилота в иноземном космолете-истребителе из «Дня независимости».

Помните, конечно: инопланетные твари в этом фильме - смесь лангуста с осьминогом и тараканом. Но кресло пилота и пульт управления космолетом почему-то приспособлены под человеческий зад и человеческие руки.

Но это не халтура. Эммерих лучше нас с вами знает, сколько у него сюжетных нелепостей. Просто он мыслит большими числами и понимает, что основная масса публики нелепостей не заметит. А если будешь чересчур заботиться о логике и правде жизни, то вообще не снимешь ни одной по-настоящему эффектной сцены. В «10 000 лет до н. э.» такие сцены просчитанно регулярны, следуют через каждые минут десять, заскучать не дают. Первый удар - охота на мамонтов. Публика уже привыкла к компьютерным динозаврам, не только на большом экране, но и в просветительских программах на ТВ. То ли дело мамонты! Их на экранах меньше. Кроме того, сцена из «10 000 лет до н. э.» особо впечатляет звуком. Такой топот стоит, такой рев, такие трубные гласы летят из динамиков, что кресла в зале вибрируют.

Когда временно исчезают мамонты, появляются ужасные птицы - их именно так в фильме и называют: жуткая помесь гигантского страуса и динозавра. Птицы разрывают людей на части, но ужасно обижаются, если им в ответ дают по башке каменюгой (тут, кстати, Эммерих вроде бы и не сильно врет: такие очень обидчивые птицы и впрямь некогда водились). Исчезают птицы - появляется саблезубый тигр. Сделал свое дело тигр - начинаются баталии между демократически настроенными племенами и рабовладельческой империей, которая (тоже ударный эпизод) ошарашивает одними своими пирамидами до неба. Пирамиды возводят пленные рабы с помощью столь же жестоко плененных мамонтов (мы же предупредили, что мамонты исчезнут с экрана лишь на время!).

Тут пора заметить, что у фильмов Эммериха есть и четвертая основа. Он очень легко заимствует уже известные ходы и сюжетные детали. В «Годзилле» много «Парка юрского периода». «10 000 лет до н. э.» выглядит… Мы же упомянули, что фильм не тот, какого ожидаешь?

Так вот, выглядит все это не версией давнего «Миллиона лет до нашей эры», как можно было предположить, а, что гораздо революционнее, версией фильма Мела Гибсона «Апокалипсис», сделанной для самых широких масс.

У Гибсона в начале фильма племя гонит тапира, у Эммериха загоняет мамонта. Потом в обоих фильмах из ниоткуда возникают кровожадные пришельцы-воины, кого-то убивают, кого-то угоняют в рабство. В обоих фильмах важную роль играет глубокая яма-ловушка, которую затапливает ливнем (правда, у Гибсона, насколько помню, человек не оказывался в яме с глазу на глаз с саблезубым тигром). В обоих случаях герои, знавшие только нецивилизованный быт и использовавшие камень исключительно как оружие, вдруг попадают в другой мир - гигантский каменный город с высоченными храмами. В обоих случаях городом правят жрецы, приносящие человеческие жертвы. Жрецы у Эммериха подозрительно напоминают индейцев. Полагаю, это кинооговорка по Фрейду, ведь у Гибсона все были индейцами.

Но поскольку Эммерих делал именно массовое кино (нет сомнений, что его фильм опередит по сборам «Апокалипсис»), отличий больше, чем похожестей.

Древние люди Эммериха, в отличие от гибсоновских майя, выглядят не дикарями и вообще не такими уж древними. Прически и костюмы у них такие, что и сам бы носил - чай, их придумали не самые последние дизайнеры. Герои настолько современны, что «Флинтстоуны» (где древний мир совсем уже осовременен) кажутся пародией на фильм Эммериха, снятой заранее. Тем более что герои Эммериха изъясняются не на каком-то там непонятном наречии, а на английском, пусть некоторые и с подчеркнутым акцентом. Завоеватель хвать за плечо красавицу-пленницу, а та ему строго: «Don’t touch me!» Да, завоеватели - вот те говорят на чужом языке. Но тут свой смысл. Концептуальный. «Апокалипсис» Гибсона был про то, что цивилизации разрушают себя сами. Эммерих, как мастер массового кинематографа, не мог позволить себе столь сложных идей. Поэтому его фильм про то, что хорошие люди всегда, с самых древних времен, сражались за свободу и демократию. А гибли только те цивилизации, которые были нехорошими и антидемократическими.

Хорошие герои фильма потому и говорят по-английски, что английский - язык демократии. Кстати, за свободу в «10 000 лет до н. э.» плечом к плечу сражаются бледнолицые и чернокожие племена, тоже говорящие по-английски (кстати, хотелось бы спросить у специалистов: а были ли в принципе возможны ситуации, чтобы в древности на сколько-нибудь общей территории проживали белые и черные?). Зато захватчики подозрительно смахивают на представителей «Аль-Каиды» - какой же у них может быть английский? Да никакой!

Финалы «Апокалипсиса» и «10 000 лет до н. э.» тоже, естественно, разные. Финал у Эммериха народный, революционный - как в «Звездных войнах-I». Наши бьют кого надо, чем попадется и громко празднуют победу. Черт, выдал финал!.. Кошмар, что мне теперь устроят на форуме!

Я, кстати, совсем не осуждаю Эммериха. «10 000 лет до н. э.» - его фирменный фильм, и этим все сказано. А что до параллелей с «Апокалипсисом», то это проблема Гибсона, пусть он с ней и разбирается. Интереснее задуматься, чего ради Эммериха понесло в древность. Он ведь потому и заимствует некоторые известные ходы, что точно улавливает веяние времени. Отчего вообще пошла киномода на другие миры, в том числе неизвестные и нецивилизованные, на этакие кинопутешествия на природу? «Апокалипсис», «Монгол», «10 000 лет до н. э.» - в этот ряд можно поставить и «Властелина колец» с «Кинг-Конгом».

Политкорректность? Антиглобализм? Позитивное влияние канала Discovery? Возможно, все проще. Речь об усталости от цивилизации, тоске по чистой земле и честным взаимоотношениям с природой и животным миром. Герой фильм сначала хочет убить саблезубого тигра, угодившего в ловушку, но потом выручает его, настрого предупредив: «Только не ешь меня». Тот и не ест.

Фильм для зеленых. Фильм как экологически чистый продукт. Еще бы написать на коробках с пленкой, что она сделана из переработанных отходов прежнего кинопроизводства.

Источник: Русский Newsweek, № 11 (185), 10 - 16 марта 2008 ,