22.10.2007 | Кино
Назад в ГолливудЧто ожидает нас в так называемый осенне-зимний киносезон?
Вглядимся в будущее: что ожидает нас в так называемый осенне-зимний киносезон? Там много всего. «Блондинка и блондинка», «Суперперцы», «Беовульф», «Войны динозавров», а также новое - принимающее эстафету у «Властелина колец» и «Хроник Нарнии» - суперфэнтези «Золотой компас». Будут, понятно, и фильмы отечественные. Но я про Голливуд. Потому что там, вопреки попсовым названиям, похоже, начинают происходить реальные изменения. И скоро он, как уже бывало в истории, может стать главным творцом кинематографа для киноманов.
Про то, что в Голливуде кризис идей, и говорить вроде бы странно. Кризис. Давний. Обусловленный еще и тем, что Голливудом стали руководить даже не продюсеры, а банкиры, которые дают продюсерам ссуды на съемки картин. Специально созданные банковские подразделения просчитывают варианты кинорисков - в итоге голливудский кризис вызван даже не отсутствием идей, а тем, что новые идеи не находят финансирования, так как нет гарантий, понравятся они зрителю или нет. Даже «Звездные войны», будь они новыми и необыгранными, в Голливуде 2000-х никто бы не запустил. Опасно. Это мнение не мое, а колумниста легендарного журнала «Нью-Йоркер» американца Джона Сибрука, чьи печально убедительные мысли о современной культуре (из опубликованной у нас книги «Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры») Newsweek уже однажды цитировал. Кризис идей привел к тому, что в Голливуде сделали ставку только на апробированное, в случае с которым зритель точно знает, что именно ему предлагают и достоин ли кинотовар цены на билет, - на ремейки, сиквелы, киноэкранизации модных телесериалов, комиксов и компьютерных игр.
Разговоры о кризисе и тупости голливудской продукции подействовали, однако, даже на нервы ее - считавшихся варварами - инвесторов. Вглядываясь в названия и сюжеты новых голливудских картин, с изумлением отмечаешь, что все они хоть в какой-то мере рассчитаны на продвинутых киноманов. Причем речь - о фильмах от вроде бы дешевых до ап-мидл-классовых, всех популярных жанров. Судите сами.
1. Так себе боевик. Во время минувшего Каннского фестиваля изумила навязчивая реклама во всех выходящих там ежедневно англо- и франкоязычных рыночных изданиях боевика Fashion: The Movie. На плакатах целятся в зрителей из пистолетов Майкл Мэдсен, Дэрил Ханна, Дэвид Каррадайн - трое из пяти суперагентов из «Убить Билла». А заодно Фэй Данауэй, которой по возрасту уже пора бы позабыть славные времена «Бонни и Клайда». Посмеявшись над попыткой фильма незамысловато поэксплуатировать успех фильма Тарантино, я все-таки подумал потом, что он ведь ориентируется не на поклонников рухнувшего Ван Дамма, а на ценителя высокоразвитого кино. Не симптом ли?
2. Боевик дорогостоящий и крутой. Лучше нет примера, нежели «Рэмбо-4». Все видевшие ролик отмечают его невероятную, доступную лишь поклонникам избранных ужастиков, но никак не обычным посетителям гламурных премьер жестокость и кровавость.
3. Дурацкая комедия. «Блондинку и блондинку» с (уж извините!) Памелой Андерсон (но и более приятной сердцу киномана Дениз Ричардс) раскручивали в том же Канне - понятно, что опять-таки не в рамках официальной программы. Тем не менее оригинальное название этого фильма Blonde and Blonder - «Блондинка и еще блондинистее» - оценит не массовый зритель, а только кинознаток. Это ведь отсылка как к двум не самым дурацким фильмам про «блондинку в законе» с Риз Уизерспун (первый так просто неглуп), так и к мини-шедевру в жанре неполиткорректной комедии «Тупому и еще тупее» - Dumb and Dumber.
4. Молодежная секс-комедия. В случае с грядущими, явно не интеллектуальными «Суперперцами» в раскрутке использованы детали, которые способен оценить только киноман: принципиальная неузнаваемость новых молодых актеров, позволяющая персонажам выглядеть реальными.
5. Триллер. Тут другой подход. Поскольку триллеров, а особенно их родственников - ужастиков, стало особенно много, то конструктивный подход - занять в очередном, даже дешевом, триллере внезапно ставшего культовым актера. В «Шепоте», который у нас тоже появится по осени, занят Джош Холлоуэй. Не знаете, кто это? Это исполнитель роли самого противоречивого и волнующего поклонников персонажа Сойера из «Оставшихся в живых».
6. Фэнтези. Забавно, что и жанр фэнтези, достигший вроде бы наибольших коммерческих высот, раскручивают теперь как особо киноманский. Это вроде бы естественно, учитывая фанатство вокруг «Властелина колец». Но на рекламную пользу новому потенциальному хиту «Золотой компас», созданному по известным сочинениям Филипа Пуллмана, работает и то, что это второй подряд фильм с киноманской - после последнего «Бонда» - парой Дэниел Крейг–Ева Грин (хотя в кадре они тут не встречаются, а главная все-таки - Николь Кидман).
7. Развесистая компьютерная клюква. И вновь откровение в жанре - «нью-годзилла». «Я в восторге от змеюки, которая обвилась вокруг небоскреба. Впрочем, меня настораживает, что графика местами напоминает заставку к компьютерной игре», - говорит на кинофоруме Newsweek постоянный автор hunter о своем впечатлении от ролика D-War, т. е. «Войн динозавров». Восторг и сомнения равно понятны: ведь «Войны динозавров» - соединение голливудских технологий с юго-восточно-азиатским синефильским киноабсурдом, когда большие небоскребные города подвергаются атаке ползучих гигантов-монстров из подземелий и океана. Не зря Голливуд позвал делать этот фильм южнокорейского режиссера.
8. Суперкомпьютерный блокбастер. Тут лучший ближайший пример - «10 000 лет до н. э.» великого халтурщика-постановщика Роланда Эммериха. И опять о новых киноманских подходах к раскрутке фильма: реклама подает его и как суперхит, и как возможность посмеяться над знакомыми некоторым с детства «20 000 лет до н. э.».
На этом отчасти авторском голливудском фоне выделяются картины совсем уже авторские, по меркам коммерциализированного Голливуда последних лет - вообще невозможные. Голливуд явно и осознанно прирастает авторством. Собственно, он все 2000-е звал истинных режиссеров снимать сверхкассовое кино. Едва ли случаен факт, что почти все «детские», «несерьезные» хиты было поручено делать режиссерам, которые прежде подобным не занимались и имели репутацию художников. Режиссерам, которые способны создавать на экране убедительные миры. «Людей Икс» делал Брайан Сингер, «Властелина» - Питер Джексон, «Человека-паука» - Сэм Рейми, «Матрицу» - братья Вачовски, «Планету обезьян» - Тим Бёртон. Отдельные серии «Гарри Поттера» снимали Альфонсо Куарон и Майк Ньюэлл (тоже далеко не бездарь).
Ибо велика кино-Америка, а отступать некуда. Позади Лос-Анджелес.
Вот примеры совсем уже новых киноманских голливудских кинозатей.
Клуни делает фильм про футбол в 1920-е годы - явно потенциально более коммерческий, чем его прежние «Признание опасного человека» и «Доброй ночи и удачи». Кроненберг - чересчур коммерческие для него Eastern Promisses c Наоми Уоттс, Вигго Мортенсеном и Венсаном Касселем, где будет действовать полузабытая в Голливуде русская мафия. Немец Оливер Хиршбигель, сделавший «Бункер» про последние дни Гитлера (а ведь стоит сегодня режиссеру-европейцу проявить себя автором, как Голливуд на подхвате), готовит ремейк одного из самых философских ужастиков - «Похитители тел».
Самый киноманский из суперпроектов, однако, в руках Джей Джей Абрамса - он и назван пока «Неназванный проект Джей Джей Абрамса». Вот уж киноманский подход - в большое кино зван один из самых успешных продюсеров и сценаристов телекино, создатель «Оставшихся в живых». Фильм при этом, судя по всему, сравним с «Войной миров» Спилберга, но - еще новаторство - осуществлен (так свидетельствуют ролики) чуть ли не домашней камерой, так что мы увидим все глазами очевидца.
Возникает ощущение, что в ближайшие годы изменятся представления о том, что такое Голливуд, авторское кино, фестивальное кино и кино для киноманов. В Голливуде, по идее, будет все больше экспериментаторства. Он начнет приближаться к идеальному Голливуду 1970-х, допускавшему истинные шедевры, которые, как потом оказывалось, коммерчески окупались. Если в Америке «Жизнь других» собирает $10 млн, значит, и тамошняя публика к авторству готова: она не столь тупа, как заочно кажется, и уж поразвитее средней нашей.
Европа и фестивали, наоборот, будут все дальше уходить от формальных поисков - к прямому реализму и социальным проблемам. Как уже ушли Берлинский и др. фестивали, еще держатся, и то отчасти, лишь Канн с Венецией. Так что фестивальное кино станет необязательно киноманским - скорее, это будет кино для людей прогрессивно активных. Так что вперед к Голливуду и назад к Бергману и Антониони, уход которых помянем вместе.
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.