21.09.2007 | Кино

Шведские странности

С 26-го по 30-е сентября в Москве пройдет первый фестиваль шведского кино

Очевидными хедлайнерами фестиваля станут «Ты, живущий!», новая картина автора «Песен со второго этажа», и кино-дебют лидеров двух известнейших шведских рок-групп, фильм «По высшей воле».

Камерная эпопея «Ты, живущий!», четвертый полнометражный фильм Роя Андерссона за почти сорок лет кинематографической работы. Фабула фильма в общих чертах такова: в туманном игрушечном городке вдумчиво ругается одна байкерского вида пара. Она вопит «меня здесь никто не понимает», он пытается защититься шпицем. Один финансовый работник заходит постричься перед ответственным совещанием и ругается с парикмахером-арабом, тот насильно бреет его налысо. Одна дурно-наркашенная девица влюбляется в надутого гитариста из рок-группы. Один водитель бетономешалки рассказывает, как ему приснилось, что его казнят на электрическом стуле за разбитый сервиз. Одному психиатру смертельно надела работа - он не верит, что людей можно вылечить, отказывается от разговоров и переходит на таблетки. Все это снято статичными общими кадрами. От этого становится еще смешнее и еще грустнее - спасение для такого мира кажется почти невозможным.

Своим взглядом на осмысленность человеческой жизни и всех ее проявлений шведский режиссер напоминает Киру Муратову. Но Андерссон намного нежнее.

Его сплошь полноватые, живущие как-то наобум персонажи похожи на спустившееся однажды с крыши племя Карлссонов. Кажется, будто лишенные пропеллеров, они пытаются научиться ходить, говорить и чувствовать как нормальные люди.

Но, не преуспевая в этом, предпочитают спать и видеть сны. Наиболее отчетливые устремления у них направлены, естественно, к небу: одному снится, будто он научился летать, другому - парад истребителей; с особенным чувством герои слушают песню про заоблачную страну. И вообще музыка, то ли как наиболее возвышенное, то ли как наиболее аутичное, не требующее особых коммуникативных навыков, занятие - единственное, что у них худо-бедно клеится.

Удивительным образом, элегический абсурдизм Андерссона (сам режиссер называет свою манеру «тривиализмом»), основывается не на экзистенциалистской критике человеческой натуры, а на попытках создания нового социально-действенного языка кино. В интервью режиссер представляется левым интеллектуалом практически брехтовского толка. Впрочем, если честно, не так уж и важно, мировоззрение это или манифест. Как бы там ни было, «Ты живущий!» - невероятно пронзительный фильм, а название его - призыв, который почти невозможно не отнести на свой счет.

«По высшей воле» - фильм более конформистский, но тоже очень необычный.

Снятый певцом группы Infinite Mass и известным шведским клипмейкером Амиром Кадмином, он представляет собой нечто вроде мтивишной версии «Затмения» Антониони.

Середина 70-х годов. Эмигрант Хуан (сам Кадмин) продает фрукты, убирает в Макдональдсе, пытается купить квартиру, через неделю ждет жену и, в общем, пытается стать нормальным членом общества. Однажды он сначала а видит из окна, а потом встречает на автобусной остановке почему-то говорящую по-английски певицу-финку Юли (солистка Cardigans Нина Перссон). И жизнь Хуана с этой поры вроде как должна быть не такой как прежде, а с другой стороны сойти с накатанной колеи никак не получается. В полностью черно-белом фильме множество милейших кивков в сторону кинематографа 60-х - 70-х. И хотя сделан он местами откровенно безвкусно, а концы еле сводятся с концами, от него волей-неволей получаешь странное удовольствие - будто сосед по лестничной клетке, путаясь, пересказывает тебе твой собственный любимый фильм.