16.04.2007 | Арт / Общество

Лечить не диагноз, а болезнь

Протестовать против выставок бессмысленнно – протестовать надо против той реальности, которую они отражают

Выставка «Запретное искусство-2006» в Сахаровском центре уже закрылась, но суд над ее организаторами продолжается. Не дожидаясь результатов суда, руководство Третьяковской галереи предусмотрительно запретило своему сотруднику Андрею Ерофееву, директору отдела новейших течений, курировавшему эту выставку в Сахаровском, проводить крупные выставки в ГТГ в  течение двух лет. И это несмотря на то, что его проект «Соц Арт» был признан лучшей выставкой прошедшей Биеннале, так же как и его проект «Сообщники» на предыдущей.

Профессия искусствоведа становится бессмысленной – теперь вопросы искусства решают в теледискуссиях. На вопрос: «Может ли настоящее произведение искусства быть оскорбительным?» ответить мог каждый желающий, позвонив по данному в эфире номеру. Публика решила большинством голосов, что «нет, не может». Вопрос поставлен иезуитски, и по всей видимости, решение публики не в пользу свободного от цензуры искусства. То есть итог – не  что искусство не способно оскорбить, а  что если оскорбляет, то, значит, настоящим не является и организаторы – всего лишь хулиганы и провокаторы. И деятельность признанных во всем мире специалистов в области современного искусства может быть прекращена стараниями неграмотных фанатиков.

В СССР вера в бога делала гражданина антигосударственным элементом и грозила лишением всех прав, в том числе и права на саму жизнь. Разрушение тоталитарного строя подразумевает, что человек вправе решать сам – быть ему атеистом или верующим. Но нынешняя система повторяет предыдущую с точностью до наоборот: теперь небезопасно быть атеистом и даже верующим с критическим взглядом на институт церкви. Доказательств этому немало. Художник Авдей Тер-Оганьян вынужден жить за границей как политический беженец. За перформанс 1998 года «Юный безбожник» он был приговорен к тюремному заключению, фактически – к смерти, потому что был бы убит в камере немедленно. В тюрьме заключенным известны статьи соседей, и уголовники, как люди глубоко верующие, отомстили бы «за веру» привычными им методами. Выставка 2003 года «Осторожно, религия!» в Сахаровском должна была рассказать о понимании религии художниками. Их версия отличалась от официальной – за это оскорбленные прихожане разгромили выставку, исписав экспонаты бранными словами. Один из последних прецедентов – в 2005 году с выставки в государственном музее мирового уровня, Третьяковской галерее, группа малограмотных людей, представившихся православными, потребовала снять работу, которую они не поняли. Экспонат по малодушию чиновников был снят. Такими темпами мы скоро придем к аналогу средневековой инквизиции, и все, что не соответствует положительному имиджу страны, а является горькой правдой о ней, будет уничтожено.

Делая для биеннале выставку «Соц-арт» в Третьяковке, кураторы припомнили историю и задумались – отчего им в демократическом государстве приходится бояться выставлять работы, которые жестко и откровенно анализируют нелицеприятные стороны существования этого общества. Они собрали произведения известных российских художников, созданные в период с 70-х годов до наших дней, многие из которых были ранее показаны, но в  2005-2006 годах были настоятельно не рекомендованы к показу в России. Из этих работ, не соответствующих ханжеским нормативам, была собрана выставка «Запретное искусство-2006». Индекс года рядом с названием означает то, что подобные выставки планируется проводить ежегодно, чтобы отследить тенденции и характер цензуры в области культуры.

Художественные качества представленных работ обсуждать не стоит, потому как настоящими кураторами этой выставки являются бесноватые прихожане и боязливые чиновники – те, кто их запретил показывать. Наличие запрета – главный критерий отбора. Основное произведение искусства создали организаторы выставки. Была придумана оригинальная форма экспозиции, художественно отразившая понятие «табу»: фальш-стена закрывает все работы. Увидеть заключенные под стражу ширм работы можно, только приложив глаз к дырочке – подобию глазка в двери тюремной камеры. Причем глазки эти находятся высоко, так что невысоким посетителям приходится перетаскивать от экспоната к экспонату маленькую стремянку. Это еще раз напоминает о том, что просмотр выставки не рекомендован гражданам моложе 16 лет и – как намек – тем, кто не дорос до понимания современного искусства. Православная общественность не замедлила оскорбиться этой выставкой, но решила действовать не силовыми методами, как в прошлый раз, а провести юридическую атаку. Были поданы заявления в прокуратуру с просьбой закрыть Сахаровский центр – последнее, наверное, место, где еще прямо посвящают выставки правам человека. Также податели иска требуют лишить организаторов «права на профессию» (термин Третьего Рейха, кстати сказать) и просят объявить их «абсолютно нерукопожатными». Этим дело не ограничилось – воздержавшись от рукоприкладства и погромов, православные активисты решили дополнить заявления угрозами.

Чтобы прояснить ситуацию, музей Сахарова решил организовать дискуссию «Табу в современном искусстве». Несмотря на то, что решение о ее проведении было принято за четыре дня до события, а заявления о пикете должны подаваться в прокуратуру за 10 дней, перед зданием музея в день дискуссии оказалась группа агрессивных православных с плакатами. Одно это несоответсвие наводит на мысль, что это не инициатива оскорбленных, а спровоцированное кем-то действие, нашедшее поддержку в официальных структурах. Немного растерянные подростки в банданах и майках хэви-метал были использованы как подставки для транспарантов. На одном самонадеянно написано: «Не дадим в обиду Бога!», что есть явное неуважение к Господу, который якобы настолько бессилен, что сам не способен наказать грешника и нуждается в защите. К этой строке – вторая в рифму: «Москва – страшней, чем Кондопога». Этими словами поборники православия подтвердили, что не только одобряют избиение представителей других национальностей, но собираются обострять конфликт. В лозунге “Для всех Иуд – петля и суд” расправа показательно стоит на первом месте, а обсуждение поступка уже потом. Малолеток, держащих плакаты с угрозами, поддерживали раскормленные “политруководители” с мегафонами в руках. Они выкрикивали “Слава России!” – то же, что скандируют скинхеды, убивая иностранцев и покрывая Россию позором.

Совершенно непонятно, каким образом экспонаты выставки могли настолько взбесить “православных”. Дело в том, что современное искусство – реалистично по сути и полностью отражает действительность. Протестующие сказали, что работа группы ПГ, на которой перед строем солдат высший по чину имеет сзади несчастного солдата со спущенными штанами, очерняет нашу армию. Это не так: сколько бы пикетчики ни пытались обелить российскую армию, она – страшнее ада,  с ее дедовщиной и случаями вроде избиения и изнасилования солдата Сычева в Челябинске, в результате которого ему ампутировали ноги. Православных возмутила также малоизвестная работа великого русского художника Кабакова, нигде в России не публиковавшаяся и впервые показанная на этой выставке. Иллюстрация из детской книги с медвежонком, домиком и грибочками наложена на разлинованную косой линейкой страницу тетради, на которой чуть заметно написаны матерные ругательства, посылающие куда подальше. Один из православных, вменяемо пришедший на дискуссию, а не на дикий пикет, спросил: “Неужели тиражирование подобных работ поможет воспитать детей?” Кроме того, что работа не тиражируется, можно сказать, что она поможет воспитывать взрослых. Потому что пока наши дети обучаются по двум стандартам одновременно: на детской площадке среди доброжелательных деревянных гномов и грибочков под аккомпанемент грязных ругательств выпивающих там же в песочнице мужиков. Но наибольший протест вызвали работы, к православию отношения не имеющие, но задействовавшие в художественных целях религиозные символы. «Икона-икра» Косолапова представляет собой фотографию золотого оклада с утраченной иконой, типичный экспонат исторического музея. Только вместо обычного фона музейной витрины, черного бархата, внутри – черная икра. Эта работа была сделана в 1994 году и критиковала культ оголтелого потребительства, когда основной целью было урвать свой кусок красивой жизни, а высокие истины были забыты. В картине Вагрича Бахчаняна голова распятого Христа заслонена орденом Ленина. Яркая метафора – для многих советских граждан коммунизм стал новой религией. Это нельзя считать преувеличением, достаточно вспомнить реальный предмет с недавней выставки «Дары вождям»: изготовленный народом в подарок Сталину маленький дорожный «иконостас-складень», а вместо ликов святых – портреты Сталина. Работа Вячеслава Сысоева «Свет против тьмы» 1984 года из серии «Сделай сам» пародирует детские игрушки и  предлагает вырезать фигурки красноармейцев и священников, а также силуэт храма. Священников поместить в храм и изобразить, как комсомольцы сжигают его. После игры пепел выкинуть. Надо быть циником, чтобы подумать, что это провокация и призыв к действию. Это – напоминание о постыдном для русской истории факте. Думать о расстрелянных при советском режиме священниках и разрушенных храмах больно, но необходимо. Иначе, если вместе с пеплом выкинуть и стыд, история может повториться. И параллель между коммунизмом и религией окажется трагично правомерной – как партия стирала любое упоминание о своих ошибках, так и РПЦ начнет стирать с лица земли тех, кто указывает на ее недостатки. Недаром выкрикываемое на пикете хором «Ты ходишь в храм? Присоединяйся к нам!» так напоминает пионеркие речевки. Или рекламные слоганы – такое сравнение вернее.

Потому что эти заявления и пикеты – отличный рекламный ход, который должен показать, что церковь блюдет нравственность паствы. РПЦ на наших глазах превращается из духовной власти в светскую и становится чем-то вроде отдела администрации президента, используя распространенную тактику. Отдел по борьбе с наркотиками не может или не желает бороться с процветающим в стране наркобизнесом, но, чтобы показать, что он функционируют, устраивает громкий процесс над ветеринарами, использующими для анестезии кетамин. Так же и церковь – освящала «мерседесы» бандитов и танки, которые едут убивать неправославных людей на Кавказ, тем самым поощряя бандитизм и войну, и  накинулась на художников – тех, кто, по идее, является ее соратниками в искоренении пороков общества. Этот процесс дает возможность церковным руководителям выступить в телеэфире,  а православным националистам – забыть о бревне в своем глазу и сосредоточиться на порицании чужого взгляда. Церковь уже получила от государства монополию на беспошлинную тогровлю алкоголем и сигаретами, теперь она хочет монополии на духовные ценности. И в борьбе за эту монополию она забыла о самих ценностях, а Христа, наверняка без его согласия, использовала в низкопробных рекламных слоганах вроде «Наш бог – Христос, ваш бог – навоз».

Те, кто на самом деле заботится о нравственности, должны понимать, что протестовать против этой и подобных выставок бессмысленно, – протестовать надо против той реальности, которую эти работы отражают. Это не искусство грязное и порочное, а жизнь, и запретить делать такие выставки – значит закрывать глаза на факты. Пикетчиков можно сравнить с безумным врачом, который решил лечить листок с диагнозом, а не самого больного.

Остается только надеяться, что в какой-то момент проведение подобной выставки станет невозможным. Для начала – потому, что цензура научится отличать жесткую критику развращенного общества от его развращения и запретов на искусство не будет. В идеале – потому, что общество перестанет быть порочным.