Россия
02.02.2007 | Кино
Я плутаю по МосквеУ "Жары", как у марксизма, три источника и три составные части
По сравнению с "Волкодавом" "Жара" выглядит фильмом скромным. Как сказал один из продюсеров "Жары" Федор Бондарчук, это никакой не первый и не второй фильм года (намек на рекламные кампании других лент), и вообще фильм с маленьким бюджетом. Заметим, однако, что просчитана "Жара" — с целью овладеть аудиторией — с редкостной рачительностью. Бюджет, говорите, маленький? Зато прибыли будет больше.
"Жара" — фильм: а) о красивых, молодых, оптимистически настроенных гражданах России; б) о красивой, оптимистически настроенной Москве; в) о пересекающихся тропинках — есть такой киножанр, когда пути персонажей, даже не знакомых друг с другом, постоянно случайно пересекаются.
С некоторых пор кинобизнесу стало понятно, что всякий фильм, претендующий на то, чтобы стать успешным, должен представлять собой рассказ о других успешных картинах. "Волкодав" рассказывает публике о лентах голливудских — не только о "Властелине колец", но, например, и о "Звездных войнах". Главный мистический злодей Жадоба списан с Дарта Вейдера — он тоже в маске и говорит таким же грубым механическим голосом, каким заговорила бы, вероятно, рамка-металлоискатель в аэропорту, обрети она дар речи.
"Жара", как Ленин, идет своим путем. Она рассказывает публике об успешных советских и недавних российских фильмах, заставляя поверить, что даже у нашего недавнего есть своя молодая оптимистическая история. У "Жары", как у марксизма, три источника и три составные части. Про составные части "а", "б" и "в" мы сказали.
А источники вот какие: "Я шагаю по Москве", "9 рота" и "Питер FM". Если точнее, то "9 рота" помещена в контекст двух других упомянутых картин. И в их мотив "вся жизнь впереди, надейся и жди".
Слоган "Жары" "Их ждали — они вернулись!" адресует к "9 роте", откуда перешли три главных героя в исполнении Алексея Чадова, Артура Смольянинова и Константина Крюкова, а заодно Федор Бондарчук и Михаил Пореченков, в секундных гостевых ролях изображающие самих себя, и Ирина Рахманова, обернувшаяся официанткой. Да, все герои "9 роты", кроме персонажа Смольянинова, погибли, но публика и впрямь желала, чтобы они вернулись. Нате вам! Их персонажи в "Жаре" — словно бы реинкарнации героев "9 роты".
Там они были соказарменниками и соокопниками. Теперь они бывшие одноклассники, которые, долго не общаясь, встретились в красивой Москве в честь того, что персонаж Чадова вернулся после службы на флоте. Для политкорректного представления о России как Евразии, где смешались расы и народности, к ним добавлен четвертый одноклассник в лице выпускника "Фабрики звезд", не славянского на вид Тимати, который изображает в фильме звезду Тимати, то есть самого себя.
После пресс-просмотра "Жары" на меня налетели коллеги: "Москва в фильме — выдуманная! Герои — тоже! Это фильм, к которому подходит определение "приблизительный"!"
Поскольку "Жара" мне понравилась, я ответил так: "Но ведь вся наша жизнь заслуживает сейчас определения "приблизительная"! Фильм Данелии "Я шагаю по Москве", снятый в момент надежд 1960-х, отражал мысли и надежды конкретного молодого поколения. Он действительно был поколенческим киноманифестом. "Жара" не то чтобы пародийный, но игровой киноманифест — поколения, которое недоформировалось и сформироваться не могло. Поэтому отшучивается. Причем немножко нервно".
Этому приблизительному, но желающему жить в хорошей стране поколению, естественно, хочется все у нас немного приукрасить. У этого поколения свой (корыстный? естественный?) патриотизм. "Жара" и приукрашивает. Но аккуратно. Запад, пожалуй, среагирует на Москву после "Жары" с опаской. Там пьют. Там бьют. Там воруют. Там разводят иностранцев. Там жуткое социальное расслоение. Там скинхеды. Там менты отправляют за решетку.
Но скинхеды в фильме — игрушечные. А наша публика, если продолжать разговор о просчитанности, оценит и ряд других — именно что патриотических — посылов "Жары". Черноморский флот, где служил герой Чадова, — наше всё. Скинхеды готовы помочь дотащить тяжелый чемодан.
Единственный же безусловный козел и мелкий жулик в фильме — англоговорящий иностранец. Ой ли!..
Впрочем, в фильме есть и доля разумной человечности. Понятно, что четыре бывших одноклассника, ностальгически встретившись, расстанутся навсегда — они действительно в разных социальных слоях и заботах. А фильм, хотя бы отчасти, не о том, что вся жизнь впереди, а о том, что вся молодость и романтика позади. Дальше тебе, парень, пахать, зарабатывать, терпеть.
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.