07.07.2006 | Кино

Без жмуриков

Алексей Балабанов умудрился снять мелодраму

В широком прокате «Мне не больно» одного из лидеров нашей режиссуры Алексея Балабанова - неожиданная для автора «Брата», «Брата-2», «Войны» и «Жмурок» мелодрама. И, пожалуй, это второй отечественный фильм года после второго же «Бумера», о котором можно говорить всерьез.

«Мне не больно» - о внезапном романе, в который почти насильно втягивает молодого человека более опытная женщина, сыгранная Ренатой Литвиновой. В итоге молодой человек влюбляется по уши. Про женщину долго понятно лишь то, что она редкостно естественна, но скрывает много тайн. Она живет в роскошных апартаментах, своя в питерской топ-тусовке, но при этом у нее нет денег, чтобы оплатить работу молодого человека и его компаньонов, решивших промышлять разработкой дизайна для квартир. Правда, она моментально находит для приятелей кучу богатых клиентов. Она содержанка? Если так, то нетипичная. Одна из загадок фильма – само его название. Почему «мне не больно», если как минимум четверым персонажам больно – пусть не в физическом смысле (впрочем, героиня Литвиновой стоически не поддается боли)? Но не будем создавать неправильного настроя на фильм - в нем много и ироничного.

По ходу просмотра иногда кажется, что Балабанов чуточку играет в попсу – при этом чего в фильме нет точно, так это глянца.

Уже то хорошо, что по динамике, легкому дыханию и хорошей закадровой музыке (где главенствует ностальгически приятная для многих песня Mommy Blue) «Мне не больно» напоминает о «Брате» (сцена с праздником «голубых беретов» отсылает к нему напрямую) и одновременно – чаянно или нечаянно – продолжает его тематически. «Брат» был и остается главным русским фильмом о новом потерянном поколении. «Мне не больно», в конечном счете, о том, как это поколение начинает пытаться найти себя и свой третий путь – не маргиналов, но и не яппи-мажоров. Попытки не вполне успешны, но главное, что у поколения возникло желание жить.

Вот-вот: желание жить – пожалуй что важная фраза для понимания «Мне не больно», хотя финал фильма печальный (а параллельно развивается еще одна тема: пьянства, которое исподволь овладевает уже новым поколением русских - пусть они и не советские, а вроде бы проевропейски сориентированные). В этом смысле «Мне не больно» - редкий честный у нас молодежный фильм в отличие от, скажем, приятного на вкус и цвет, но искусственного «Питера FM».

Настоящесть и в том, что это единственный у нас за долгое время фильм о любви, в которую веришь. По завершении просмотра я поймал себя на удивительной мысли: а ведь в фильме нет ни одной постельной сцены! Почему? А потому что они ему не нужны: все чувства зритель ощущает и без постели. Это вам не «Поцелуй бабочки», где занимаются любовью даже в самых непригодных местах, но чувств при этом – ноль, а характеры – картонные. Про характеры разговор особый. Как и в случае с «Адом», во всем актерском ансамбле «Мне не больно» ни единой фальшивой ноты (обратите внимание на минибенефисы Дюжева, Маковецкого, Инги Стрелковой-Оболдиной и даже Марка Рудинштейна, очень органичного в маленькой роли олигарха). Рената Литвинова и вовсе сотворила новаторский для кино образ - положительной фам фаталь. При этом в паре с ней не проигрывает прежде неизвестный мне Александр Яценко, которому по-актерски пришлось сложнее: требовалось сыграть просто живого парня. И, конечно, как и в «Жмурках», изумляет Михалков.

Похоже, его так достала собственная деловитость последних лет, что он ринулся в характерные эпизодические роли у Балабанова как в спасение.

Если в «Жмурках» он был старомодным паханом с фиксой на зубе, то здесь он – папик-хозяин 2000-х: то ли политик, то ли тоже олигарх.

Персонаж Михалкова позволяет Балабанову развить еще одну тему: новых поворотов в вечном сюжете русского барства. Михалковский папик, как можно понять, не спит со своей содержанкой и не принуждает ее к сожительству. Он ей вроде бы искренне помогает – из человеколюбия (почему ей требуется помощь – увидите сами). Но при этом хочет, чтобы содержанка была в его полной собственности – этакое новое домашнее животное, как и все домашние животные, призванное быть, в случае нужды, всегда под рукой, поскольку умеет снимать стресс.

Тут бы и точку в рецензии. Но – про фразочки. Сценарий написал Валерий Мнацаканов, но многие короткие монологи кажутся истинно литвиновскими – особенно те, что произносит она. Ей: «Он что, больной?». Она: «Нет, он нормальный. Он просто плохо спит. Они с женой намазываются парфюмом до потери пульса. И потом спят в одной постели и дышат этим, травятся. Вот ничем нельзя это смыть. Знаешь, как потом голова гудит?» Не Литвинова?

Источник: Русский Newsweek, № 22 (100), 12-18 июня 2006,