21.04.2006 | Кино

Другой Клуни

Фильм “Доброй ночи и удачи” явно недооценен “Оскаром”

Недавно вышел фильм  “Доброй ночи и удачи” (Good Night, And Good Luck) Джорджа Клуни — один из пяти основных участников “оскаровской” гонки (шесть номинаций, в том числе на статуэтки за лучшую режиссуру и лучший фильм), не получивший ничего, что несправедливо. Многие — не только автор этих строк — считают, что именно фильм Клуни был в этот раз единственно достойным. До этого “Доброй ночи” взял четыре приза в Венеции, но уступил главный “Горбатой горе” — это тоже понравилось далеко не всем. Вообще, надо признать, что Клуни становится серьезной фигурой в мировой кинорежиссуре.

“Доброй ночи и удачи” — фраза, которой в 50-е завершал свою аналитическую программу на телеканале CBS политический комментатор Эдвард  Р. Мерроу. Нехитрая прощальная фраза была его фирменной, как “Берегите себя” нашего футбольного аналитика Виктора Гусева. Мерроу был известным журналистом, прославившимся в Америке еще радиорепортажами с фронтов Второй мировой, но не остался бы в истории, если бы однажды не решился бросить вызов идеологу печально знаменитой “охоты на ведьм” (т. е. поиска в США внутренних врагов, под которыми понимали скрытых коммунистов) влиятельному сенатору Маккарти.

И хотя силы были вроде бы не равны, а сам Мерроу тут же получил опасные обвинения в сочувствии к коммунистам, ему удалось разбудить общественное мнение. Фильм Джорджа Клуни — о том, как все происходило.

Клуни — режиссер отнюдь не тупо голливудского склада. Он всякий раз ищет для фильма наиболее адекватную форму. Его первый — до “Доброй ночи” — фильм “Признания опасного человека” был замечателен уже тем, что каждый кадр был тем, что в декоративном искусстве называется hand made — рукодельническим, с любовью выверенным. Декоративность имела свой смысл, ведь речь шла о безумных фантазиях человека (у которого тоже был реальный прототип — и тоже теледеятель), написавшего книгу о том, что он был тайным киллером ЦРУ, этаким джеймс-бондом специального назначения. Реальность и фантазии в фильме перемешивались, а в фантазиях все, понятно, и должно быть декоративно-красиво, как театральная декорация.

Черно-белый (а на деле, скорее, серовато-монохромный) фильм “Доброй ночи и удачи” стилизован под телекартинку 50-х. В серовато-монохромных телестудиях и кабинетах обитает огромное количество мужчин, удивительных для нас сегодняшних уже тем, что они постоянно в белых рубашках, галстуках, костюмах (разве что иногда позволяют себе снять пиджак и ослабить узел галстука) и при этом непрерывно курят.

Стиль телевидения 50-х естественно смешивается тут со стилем film noir, стилем Хамфри Богарта и Петера Лорре, которому недавний “Оскар” тоже отдал особую дань.

В массовке команды, окружающей Эдварда Мерроу, не стесняются присутствовать сам Клуни и Роберт Дауни-младший — он, впрочем, всегда готов пожертвовать всем ради политически актуального проекта. Клуни не смущает то, что он бросает зрителя в нерасшифрованные споры неизвестных мужчин, упоминающих не всегда знакомые фамилии. Он удивительным образом добивается того, что от этих споров не оторваться, а постепенно ты начинаешь улавливать и их смысл, и актуальные для нас параллели.

Так, вдруг замечаешь, что сюжет фильма имеет отношение к истории СССР и нашему дню сегодняшнему. К истории СССР — поскольку ситуация в Америке 50-х явно напоминала наш 1937-й; там даже звучали фразы “сын за отца не отвечает”. При том что подразумевалось, как и некогда у нас, прямо противоположное: отвечает, да еще как. (Другое дело, что демократия все-таки не позволила Америке превратиться в тоталитарную страну. Вариант Эдварда Мерроу — критика господствующей идеологии — в СССР был элементарно непредставим.) Пересечения с нашим днем сегодняшним еще более занятны, поскольку фильм фиксирует момент деградации американского телевидения.

Их телепятидесятые четко рифмуются с нашими теледвухтысячными: и у них тогда, и у нас сейчас с экрана вытеснялась (вытесняется) аналитика, причем под якобы коммерческим предлогом, что публике она не интересна, инвесторов и рекламщиков не привлекает, что публика хочет развлечений-шоу.

Как говорит под занавес фильма Эдвард Мерроу, если из телевизора убрать аналитику, “тогда это только ящик с электронной требухой”. В реальности главное СМИ — телевидение — превращалось/превращается в средство, чтобы отвлечь людей от реальности. Это не моя публицистическая фраза. Это все из фильма Клуни.

Но Клуни, естественно, снимал не про нас и не для нас. Он снимал про современную Америку и для Америки. Ведь именно тогда и сейчас в стране велись наиболее яростные дискуссии на тему, что есть Америка, что есть подлинная демократия и какова ее ответственность перед миром. При всем артистизме фильма главная публицистическая фраза произносится впрямую — опять же Эдвардом Мерроу: “Нельзя отстаивать свободу за границей, пренебрегая ею дома”. Понятно, что это имеет отношение к Америке Буша с ее Ираком и согласием большинства граждан на прослушивание телефонных разговоров во имя борьбы с терроризмом.

Понятно, что это камень в огород обсуждения нового американского Закона о патриотизме, предлагающего поступиться гражданскими свободами, чтобы спасти государство.

Но и здесь Клуни нечаянно зацепил наше общество, в отличие от американского равнодушно воспринимающее любые антитеррористические законы: сбивать захваченные самолеты, прослушивать кого угодно и т. д.

Чисто публицистическим фильм Клуни нельзя, впрочем, считать уже потому, что он искренен в своей ностальгии по вроде бы мрачным 50-м, когда правые и левые по крайней мере были искренни в своих убеждениях, женщины выглядели стильно благодаря платьям, прическам и (не презираемому обществом) вечному бокалу с мартини в правой руке, а ведущий актуальной программы спокойно курил в кадре. Ностальгии по временам, когда ТВ реально играло общественную роль и было, хотя бы отчасти, независимым (телебоссы боялись командовать известными журналистами-творцами). Когда по ТВ рекламировали отличный товар — сигареты “Кент”. Когда люди, сделав ночную скандальную передачу в прямом эфире, шли отмечать удачу в бар, чтобы прямо оттуда, через пару часов, пойти за утренними газетами, где уже напечатаны подробные рецензии на их акцию.

Времена были не идеальными, но обалденными.

Обратите внимание на актера, сыгравшего Эдварда Мерроу, — Дэвида Стретхерна. Он тоже был номинирован на “Оскара”, но тоже ничего не получил. Стретхерн снимается давно, но публика его прежде не замечала. Теперь он, как Мерроу в свое время, показал свой класс.

Источник: Ведомости, №40 (1567), 09.03.2006,