На момент премьеры пресса была для «Утомленных-2» только помехой. Пресса, сволочь, всегда к чему-то придерется. А фильм Михалкова намеревался шествовать по дороге, вымощенной золотым кирпичом.

В этот момент зал неизменно взрывается овацией. Но эти бурные аплодисменты — не столько знак признания творческих успехов Гаспара Ноэ, сколько жест облегчения.

В апреле вышли «Потрошители», «Слепота» и «Господин Никто». Картины про Апокалипсис — головной отряд фильмов-катастроф, то есть развлечений для массовой публики. Но мы имеем дело с нетипичным: все три названных фильма — интеллигентное кино.

«Мечта по-итальянски» описывает нормальную жизнь нормального шестидесятника. И как раз ее убийственная нормальность, которую легко принять за банальность, составляет главную особенность фильма Плачидо (хоть это и звучит как парадокс).

Художественное направление, в котором работает питерский кинорежиссер Селиверстов, проще всего определить как натурализм для бедных. Но это достойная бедность, которая гордится cвоим благородным происхождением от прозы Анри Мюрже.

Но невозможно понять, почему старомодный киностиль 30–50-х остается для наших кинематографистов единственно верным. В новых условиях спонсируемого государством кинопатриотизма — чуть ли не синонимом русской духовности.