23.07.2013 | Кино

Индейцы Карибского моря

«Одинокий рейнджер» Гора Вербински: главный хит голливудского лета может стать его главным разочарованием

Каждое лето Голливуд выделяет один фильм, на который делает особую ставку. Я не знаю, как проходят выборы. Не знаю, как учитываются корыстные интересы разных голливудских студий и прокатчиков, ведь и Warner, и Columbia, и Universal, и Paramount хотели бы видеть в качестве лидера лета именно свое детище. Но как-то все в итоге решается. Именно этот фильм-лидер выходит в американский прокат 4 июля — в так называемый длинный уик-энд Дня независимости. Этому фильму, каким бы он в итоге ни оказался, гарантированы гигантские сборы.

В этот раз фильмом Дня независимости (у нас он тоже вышел 4 июля) стал «Одинокий рейнджер» режиссера Гора Вербински, прославившегося «Мексиканцем» и тремя стартовыми «Пиратами Карибского моря». У нас «Рейнджера» стали превозносить сразу после спецпоказа для московской прессы, состоявшегося на прошлой неделе. Дмитрий Быков, добрый мой приятель, написал в «МН», что Вербински — лучший режиссер современности. Странные люди эти писатели. То у Дмитрия Алексей Герман-ст. лучший режиссер, то Вербински. Прямо-таки русские (они же американские) горки.

Лично для меня «Одинокий рейнджер» — пример редкостной голливудской халтуры, создатели которой прекрасно знают, что кто-то их будет ругать (и даже знают, за что именно), но относятся к этому спокойно. Потому что свой миллиард долларов по миру все равно наскребут. Между прочим, рейтинг-то фильма на главном мировом киноманском сайте imdb.com пока невысокий. Не зря. Бывает просто чушь и полная чушь. Так вот «Одинокий рейнджер», по-моему, полная.

О чем это

М-м-м... А ведь даже призадумался, настолько все наворочено и перекручено — и не искусно, а искусственно. Короче, про одного чувака, честного прокурора, который в 60-х годах XIX века бросает в Техасе вызов бандитам. Те, как постепенно выясняется, обслуживают богачей. Блюстителю закона помогает таинственный индеец с туманным прошлым, сложной психологией и клоунским настоящим — копия Джека Воробья из «Пиратов Карибского моря». Эта копия абсолютная, поскольку индейца, как и Джека, изображает Джонни Депп, чье лицо, как и в «Пиратах», сильно разукрашено под карикатурного Кита Ричардса из «Роллинг Стоунз».

Собственно, все.

Нет, не все. Стоит еще заметить, что для Америки «Одинокий рейнджер» — это примерно как для нас «Чапаев» или «Неуловимые мстители». Рейнджер и его спутник-индеец — персонажи детства для старших поколений. Но если наше новое кинопоколение «Чапаева» и «Неуловимых», можно считать, не знает, то Америка «Рейнджера» знает и любит. Так что Штаты и остальной мир будут смотреть фильм Гора Вербински разными глазами.

Что в этом хорошего

Ну да, это эффектный аттракцион — новый киножанр, расцветший в 2000-е после победы цифровых технологий. Первым фильмом, по-настоящему потрясшим меня в этом жанре, были те самые «Пираты Карибского моря».

Странности

Но «Одинокий рейнджер» — это «Пираты», из которых выкачан живой воздух. Это как игра футбольной сборной Испании на Кубке конфедераций по сравнению с игрой той же сборной 2–4–6-летней давности.

В фильмах жанра «аттракцион» хочется видеть неожиданные повороты и стилистическое новаторство (которым, кстати, и отличались первые «Пираты»).

Я же вижу в «Одиноком рейнджере» сплошной повтор. Не умело обыгранные цитаты, а фактическое воровство из многих других голливудских коммерческих картин XXI века. И неважно, что продюсер фильма — самый успешный голливудский бизнесмен последних двух десятилетий Джерри Брукхаймер — иногда воровал у самого себя. Кража в искусстве — она и есть кража. Это признак обреченности.

Кроме «Пиратов» эксплуатируются: «Маверик», «Дикий, дикий Запад», «Зорро», «Призрачный гонщик», отчасти «Сонная лощина» (мистический конь на сухом черном дереве), «Особо опасен», «Президент Линкольн: охотник на вампиров» (схватка в поезде, красиво падающем в пропасть), даже «Планета страха» Роберта Родригеса (эпизодическая героиня Хелены Бонем Картер скрывает ствол в искусственной ноге). Остроумия при этом кот наплакал. Куда меньше, чем ожидаешь, когда идешь на фильм подобного постмодернистского рода. Действительно смешны разве что мелькающие пару раз злобные плотоядные кролики — но и хищный кролик заимствован из давней культовой комедии «Монти Пайтон и Священный Грааль».

Еще хуже, когда кино, по всему своему виду коммерческое и комиксовое, в какой-то момент пытается стать патетическим, актуальным и политически корректным. В разгар комиксового разгула — через полтора часа после начала фильма — продюсер Брукхаймер и режиссер Вербински вдруг решают поднять тему уничтожения коренного населения Америки. Аборигены в фильме — абсолютно картинные, театрализованные, словно в социалистических вестернах гэдээровской студии DEFA, в которых благородных индейских вождей изображал югослав Гойко Митич. И вдруг этих картинных индейцев начинают крошить из пулеметов нехорошие американские войска. При этом разудалая прежде закадровая музыка становится предельно трагической и пафосной.

Может, я чрезмерно суров, но мне этот эпизод кажется конъюнктурным и даже лицемерным. Вставленным в фильм только потому, что напоминает о соответствующем эпизоде еще из одного кассового фильма — «Аватара», который, кстати, действительно показал, насколько жестоким было уничтожение индейской цивилизации (это, конечно, фильм об истории человечества, пусть действие и развивается на вымышленной планете Пандора).

Диковинное

Самое для меня непонятное: появившиеся в фейсбуке (в том числе на страницах уважаемых мной коллег) попытки представить «Одинокого рейнджера» этаким вариантом «Мертвеца» Джима Джармуша, сотворенным для широкого зрителя. Ну да, формальные переклички есть. Вероятно, сыгравший в «Мертвеце» Джонни Депп уговорил Вербински спереть еще и оттуда: там восставшего из мертвых белого сопровождает загадочный индеец — и здесь тоже. Только «Мертвец»-то фильм никак не формальный. Прежде чем его смотреть, хорошо бы кое-что почитать про верования индейцев, про мистику американского ландшафта индейских веков. Перед «Одиноким рейнджером» читать ничего не нужно. Ни-ни.

Наш вариант рекламного слогана.

Джек Воробей притворился индейцем. А хотелось большего.

Источник: Московские новости, Газета № 553 (553), 4 июля 2013,