27.02.2013 | Ворчалки о языке

Я вкус в нем нахожу

Cейчас снова можно встретить сочетания "вкусный текст" или "вкусные стихи", которые многих людей ужасно раздражают

Прочитала в Фейсбуке запись литератора Константина Кропоткина: Кстати, задумался, вот. А может ли вино быть "вкусным" (или даже "вкусненьким")? Есть в этом прилагательном и неточность, и излишество. Поймать не могу, в чем. Я стала отвечать про слово вкусный, написав в частности: Это языковая игра, и смысл ясен: он хочет подчеркнуть… — и потом спохватилась: Ну это ведь Вы про интервью Антона Красовского говорили? Да, конечно, речь была именно об этом нашумевшем интервью, которое как раз в тот день опубликовал «Сноб». Я тоже сразу обратила внимание на употребление слова вкусненький: Меня, наверное, поймет Ксения Собчак. И, может, Леонид Парфенов. И многие другие. Это борьба между собственным конформизмом, любовью к вкусненькому шабли и какой-то такой правдой, которая вдруг врывается, и никуда от нее не деться. Наступает момент, когда тебе все становится кристально ясно, и ты думаешь с тоской: «Господи, шабли такое вкусненькое-вкусненькое», — а потом все равно выходишь и говоришь то, что говоришь.

Последовал живой обмен мнениями: Да, так говорят про дешевое вино. — Я слышал не раз о вкусном вине — такое салонно-девочковое словосочетание. — Конечно, оно бывает вкусным. "купи вина повкусней" — говорит гёрлфренд, и я беру сладкую массандру. не знаю, бывает ли вкусным шабли — не пил. — "вкусность" к вину у меня плохо подклеивается, потому что я не пью сладкого вина, считая его <…> сахарным, конфетным, убивающим винный вкус в конце концов. — Дурное, да, хорошее, да, отличное, да, интересное — я тоже могу сказать, а еще и с послевкусием, с букетом, в конце концов, но вкусным (как и невкусным) ему быть не получается. Котлетные возникают ассоциации. Хотя формально все в порядке.

В общем, все согласились, что что-то в этом сочетании не так: вкусное вино – это говорит не знаток и ценитель, а тот, для кого вино – это такой хмельной компотик, скорее всего приторный (вряд ли это про сухое вино).

Все дело в том, что по-настоящему в вине важен не только вкус и послевкусие, но и букет меняющихся ароматов, и какие-то ощущения, которые ближе к осязательным, чем к вкусовым, а также крепость и эффект (в голову, в ноги ударяет, какое-то настроение создает) – то есть, оно воспринимается не только при помощи вкусовых рецепторов, а сложнее. Вот лишь некоторые определения, характеризующие разные вина: бархатистое вино, маслянистое, гибкое вино, животное вино (обладающее букетом ароматов кожи, мускуса, дичи), мягкое вино, уравновешенное вино, вяжущее, нервное вино, агрессивное, округленное вино. А вот что пишут про то самое шабли (Chablis): живое белое вино, утонченное и изысканное, с тонами зрелых фруктов с минеральными оттенками. В общем, именно такое вино особенно странно назвать вкусненьким.

Вкусное вино – это примерно как когда говорят: Хорошо поет, громко или Хороший чай, горячий и сладкий.

Для ценителей чая такая фраза звучит абсурдно. Дж. Оруэлл а своем эссе 1946 г. «Чашка отменного чая» называет заблудшими людей, которые «вовсе не любят чай как таковой и пьют его лишь для того, чтобы взбодриться и согреться, и кладут сахар, чтобы отбить привкус чая».

Тем не менее, автор в данном случае знает, что говорит. И мне почему-то кажется, что Красовский нормально разбирается в вине. Это языковая игра, и смысл ее ясен: он хочет подчеркнуть органичность стремления человека к простым и ясным приятным ощущениям. Иными словами, автор противопоставляет мучительную жажду правды и непреодолимую тягу человека к комфорту и удовольствию. И в этом контексте сказать, что шабли такое изысканное или такое утонченное – это было бы не то.

Тут вот что еще интересно. Вполне нормально говорить о вкусе вина – ну там, ягодном, кисловатом, свежем. Но не о вкусном вине. Получается, что слова вкус и вкусный различаются сильнее, чем кажется.

Недостаточно сказать, что вкусный – это имеющий приятный вкус. Видимо, вкусный предполагает, что вкус – это основной критерий, по которому оценивается данный объект. То есть, имеет приятный вкус и именно этим ценен.

Вот еще забавная деталь. Как известно, у слова вкус есть, кроме прямого, еще и переносное, эстетическое значение (одеваться со вкусом). Когда-то, в XVIII в., так пробовали употреблять и прилагательное вкусный (вкусные стихи), но почему-то не прижилось. А сейчас снова можно встретить сочетания вкусный текст или те же вкусные стихи, которые, кстати, многих людей ужасно раздражают. Однако вкусный текст в этом новом модном смысле указывает вовсе не на то, что у автора тонкий вкус, на то, что от чтения этого произведения испытываешь почти физиологическое удовольствие.

И наконец, очень важное замечание. Иногда говорят также вкусная водка – и это тоже не вполне стандартное, слегка игровое сочетание. Однако вкусная водка и вкусное вино – это совсем разные вещи.

Если сочетание вкусное вино или там вкусный коньяк обличает человека как профана, не знающего толка в винах и коньяках, то сочетание вкусная водка, напротив, указывает на подлинного ценителя этого напитка. Это как раз профан думает, что в водке важен не вкус, а достигаемый результат. А вкус – чего там, чем его меньше, тем лучше (водка чище, меньше сивушных масел, меньше потом голова болит). На эту же тему старая шутка, что водка бывает хорошая – и очень хорошая. Водку вообще проглотить трудно, особенно первую рюмку (первая колом), не случайно, выпив, человек часто морщится и осипшим голосом говорит что-нибудь вроде: И как ее беспартийные пьют. Выпей, как лекарство, – уговаривают человека, которому надо согреться или успокоиться.

Но есть у нас особая культура пития водки: со своим ритуалом, приемами, ритмом, закусками, тостами и обязательным душевным общением:

Водку нельзя «жрать», водку нужно «кушать». Недаром так аппетитно звучит старинная фраза: «откушать водочки». Именно «откушать». Никакой другой крепкий напиток в мире, кроме водки, не вызывает после выпивания желания смачно и аппетитно крякнуть и немедленно закусить выпитое (Е. Гришковец .Из личного (про водку)).

В этом контексте водка – это именно вкусно, и с ее специфическим вкусом связан целый мир (кстати, у Гришковца как раз все это очень подробно и со знанием дела описано). А вот здесь (спасибо, кстати, за ссылки М. Горбаневскому) большая дискуссия на тему «Вкусная водка». Особенно меня поразило замечание, что хорошую водку лучше не замораживать, а то не почувствуешь ее вкуса. Настоящие ценители собрались.

Источник: ТрВ № 122, 12.02.2013,