США, 2012
05.09.2012 | Кино
Последний магнатВышел «Космополис» канадца Дэвида Кроненберга
Вышел «Космополис» канадца Дэвида Кроненберга — одного из редких обладателей статуса «культовый режиссер». Про то, что Кроненберг, создатель «Видеодрома», «Мухи», «Автокатастрофы», «Паука», «Оправданной жестокости», «Порока на экспорт», — главный киноспециалист по человеческим мутациям, автор этих строк повторял столько раз, что самому неловко. Но ведь наверняка есть такие, кто этого не знает.
О чем это. О молодом мультимиллионере (его изображает Роберт Паттинсон), сделавшем состояние на финансовых спекуляциях, который решил подстричься у знакомого старомодного парикмахера. Рано утром он выезжает в Манхэттен, развалившись на заднем сиденье гигантского белого лимузина, который одновременно офис, снабженный невероятной электроникой, — тем более невероятной, что действие происходит в недалеком будущем. В этом офисе молодого богача посещают сотрудники принадлежащей ему компании, деловые партнеры, доктор, даже любовница (эпизодическая роль Жюльетт Бинош).
Подсаживаться в офис-лимузин им проще простого, ведь тот фактически стоит на месте. Вместе со всем Манхэттеном. Небывалую пробку вызвали кортеж президента США (о том, что в стране давно не все ладно, можно судить по скептической реплике главного героя: «президента чего?») и похороны знаменитого рэпера, переросшие в бунт анархистов и антиглобалистов. Город за окнами лимузина постепенно теряет еще недавно степенное лицо, активисты швыряют в окружающих крысами, именуя несчастных животных новыми долларами, а сам лимузин вскоре оказывается расписан граффити-лозунгами — попросту измаран.
Но это еще не беда. Беда, что по ходу дня герой в одночасье разоряется, а заодно расстается с женой — тоже богачкой, представительницей «белой кости» (пробка столь плотная, что он несколько раз покидает лимузин, чтобы переговорить с нею в кафе или ресторанах, и находит потом свое авто уехавшим вперед разве что метров на двадцать). Вдобавок, начальник охраны сообщает теперь уже экс-богачу, что на него готовится покушение. Первое покушение оказывается липовым. Персонаж получает тортом в морду от кондитера, который решил таким образом сделать рекламу своему заведению и заранее нагнал фотографов. Но есть еще какой-то человек, жаждущий убить бывшего толстосума.
А где порок на экспорт? Многих русскоязычных поклонников Кроненберга волнует вопрос: грядет ли продолжение его недавнего нашумевшего фильма Eastern Promises, получившего в нашем прокате название «Порок на экспорт»? Напомним, что он о русской мафии в Лондоне и тоже отдает дань главной теме Кроненберга — человеческим мутациям. Недавно в очередной раз пришли сообщения, будто Кроненберг готовит вторую серию все с теми же Вигго Мортенсеном (который в конце первой части стал крестным отцом лондонской мафии, будучи при этом секретным агентом) и Венсаном Касселем в главных ролях. Но достоверных подтверждений пока нет.
Что в этом хорошего. «Космополис» — фильм из конкурсной программы недавнего Каннского кинофестиваля. Уже там его подавали как первое серьезное киновысказывание о XXI веке — эта фраза вошла в рекламные ролики фильма. Между тем снят он по (спешно выпущенному у нас к премьере) роману Дона Делилло, написанному еще в 2003 году. Потребовалось время, чтобы роман, скажем так, настоялся и снятый по нему фильм стал выглядеть глобальным высказыванием о современном мире. Кроненберг ведь говорит не о падении одного отдельного богача и не об очередном витке экономического кризиса. Он пророчит крах всей нынешней системы мироустройства. Можно трактовать фильм так, что капиталисты образца XXI века — психологические мутанты. Причем не желающие осознавать, что их деятельность приведет к мутации всего мира. Мир с его капиталистической экономикой, когда у одних есть все, а другим только и остается, что швыряться крысами, обречен, и катастрофа не за горами.
Странности. Кто-то написал, что фильм Кроненберга катится плавно. Но — чересчур плавно. Иногда кажется, что он стоит на месте. Как и офис-лимузин главного персонажа. Как и весь Манхэттен. Подобно книге, фильм на две трети состоит из череды сменяющих друг друга диалогов героя с разными людьми. Но во время чтения не возникает ощущения повторяемости, моторности, а во время просмотра, увы, оно возникает.
Да, Кроненберг разбавляет разговоры то выходками бунтарей, то двумя любовными актами, то внезапным убийством, которое совершает обретший новую судьбу (а заодно и странное ощущение вседозволенности) главный персонаж. Вообще к финалу, когда город вечером пустеет и испачканный лимузин наконец может колесить по дорогам, фильм обретает динамику. Впрочем, завершается он опять-таки долгим разговором — на сей раз с тем самым наконец-то обнаруженным человеком, который замыслил убить главного героя.
В результате на Каннском фестивале «Космополис» вызвал обидную для режиссера реакцию зала (а в каннском зале в основном сидят профи, имеющие отношение к кинобизнесу). На фестивале были фильмы, с которых уходило по ползала. С фильма Кроненберга не уходили, его смотрели, но непрерывно кашляя.
Что такое театральный и кинокашель, знатокам разъяснять не надо: заразительное невротическое явление, означающее, что фильм или спектакль зал не держит. Что публика утратила концентрацию.
Именно кашель, вероятно, повлиял на вердикт жюри. Хотя Кроненберг относится к каннским любимцам, первое серьезное киновысказывание о XXI веке осталось без призов.
Ударный эпизод. Персонаж Паттинсона направляет пистолет в собственную ладонь. Выстрелить не выстрелить? Ему уже все равно.
Наш вариант рекламного слогана. Спешно сдавайте в утиль лимузины. Особенно белые. Глядишь, мир устоит.
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.