Россия, 2008
25.10.2008 | Кино
Возвращение настоящего человекаКрупнобюджетная российская антиутопия «Новая земля»
«Новая земля» - дебютная режиссерская работа продюсера и православного бизнесмена, основателя компании под названием «Андреевский флаг», Александра Мельника.
Действие разворачивается в недалеком будущем. Во всем цивилизованном мире отменена смертная казнь, но количество преступников не уменьшилось. Некий международный комитет разрабатывает проект под названием «Новая земля», позволяющий разгрузить переполненные тюрьмы.
Преступников свозят на отдаленный необитаемый остров, и оставляют там с припасами и всем необходимым для организации колонии. Россия предоставляет территорию для проекта, и двести пятьдесят русских уголовников получают честь первыми опробовать «Новую землю».
Неприятности начинаются сразу. Из массы колонистов выделяется организованная группировка чеченских преступников. Их - всех кроме одного - сокамерники убивают сразу по прибытии. Затем лемминги съедают практически все припасы, и колонистам приходится начинать питаться своими товарищами. Власть в колонии захватывает огромный и беспощадный зек по кличке Обезьян (актер театра Фоменко, Павел Сборщиков, его игра - лучшая в фильме). Когда в начале фильма Обезьяна спрашивают о главной его мечте, он вместо ожидаемого «свобода», отвечает: «стать начальником тюрьмы». На острове он мечту осуществляет. Вместе с пятью подручными он загоняет остальных колонистов в огороженные бараки, и каждый день - с помощью игры «Последний - мертвый» - отбирает одного из них в пищу остальным.
В отдалении от этих зверств поселяются два зека. Один - задумчивый и мужественный Жилин (Константин Лавроненко, герой «Возвращения» и «Изгнания» Звягинцева). Второй - молодой маньяк Сипа (Андрей Феськов). Свою юность Сипа посвятил опытному подтверждению данных из учебника о строении человеческих кишок Потом он немного успокоился и решил, что, когда умрет, непременно попадет в ад и там поступит на работу к чертям - придумывать пытки. На отшибе Жилин и Сипа ловят чаек и морских животных, и обнаруживают потерпевший крушение самолет. Когда наступают холода, им приходится вернуться в лагерь и там столкнуться с гневом Обезьяна.
Фильм Мельника в своем роде совершенен. Это квинтэссенция всего худшего, что есть в российском большом кинематографе: соединение торжественного рубилова «Девятой роты» с глянцевой духовностью «Острова».
Правильный фильм про добро с кулаками. Только кулаки эти временами складываются в юродские фиги. «Новая земля» - насквозь идеологична, но как таковой главной идеи в ней нет. Вместо нее - идеологический морок, витание намеков, от которых приходится отбиваться, как от назойливых северных насекомых. Такой разреженный, но повсеместный модус существования идеологии, кажется, наиболее адекватен современному российскому официозу. И Мельник, начинающий кинематографист, но зато опытный бизнесмен это, похоже, очень тонко чувствует.
Кто-нибудь из героев «Новой земли» может грызть ногу своего соседа, а через десять минут, возведя очи горе, произнести «А давайте построим часовню!». Почти все они твердо верят в загробную жизнь и крепко любят свое дело (один герой, слесарь, вообще поубивал кучу народу за плохое обращение с машинами). Уголовниками герои, видимо, стали, потому что «мир такой».
На вопрос «кто виноват?» фильм не отвечает, но напрашивается догадка, что гнусный запад.
По крайней мере, иностранцы-надзиратели проекта - единственные тут однозначно отрицательные персонажи.
Отдельный разговор - про главного героя фильма, Жилина. Помимо моральной безупречности и нечеловеческой способности к выживанию, от прочих зеков он отличается наличием легко угадываемого прототипа. Жилин - доведенный до героического состояния любимый преступник путинской молодежи, Виталий Калоев. Напомним: семья Калоева погибла в авиакатастрофе, он отправился в Швейцарию и в состоянии аффекта убил диспетчера. Затем Калоев ненадолго сел в тюрьму, вышел досрочно и вернулся на родину. История Жилина подробно нам не рассказывается, но известно, что семья его погибла, и что он в ярости убил восемь человек в каком-то аэропорту. Остальное можно легко додумать.
Когда Калоев возвращался, из него сделали героя, участники движения «наши» встречали его с плакатами, на которых было написано «вы настоящий человек».
Режиссер Мельник, похоже, проникся восхищением «наших» и соединил Калоева с другим известным «настоящим человеком» - выживавшим в любых условиях летчиком Алексеем Маресьевым. Получился чудо-зек Жилин.
Финальные кадры, в которых израненный Жилин практически возносится на небо на раздолбанном самолете, пожалуй, выглядят настоящим рождением нового российского соцреализма.
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.