США
10.09.2008 | Кино
ИдиотНесколько утомительная психодрама про страдания мужчины в трико
Одинокий и несколько озлобленный миллионер Уэйн (он же городской партизан Бэтмен) страдает от несовершенства мира: зло города Готама оказалось гидрой – на месте каждого поверженного врага возникло по банде. Десятки переодетых Бэтменом робингудов шумно и бездарно пытаются грабить награбленное, кто-то из полицейского управления сливает информацию оставшимся гангстерам, красотка Рейчел Дэвис радикально сменила внешность (теперь ее играет не Кэти Холмс, а Мэгги Джилленхол) и вовсю крутит роман с другом Уэйна, благообразным прокурором Харви Дентом. Сам человек-мышь объявлен в розыск. Вдобавок, в городе появляется третья сила - улыбчивый анархист в фиолетовом костюмчике и тонной белил на лице. Ну да, тот самый Джокер (Хит Леджер), ради которого вы все и пойдете в кино.
Собственно, Леджер и есть единственное светлое пятно посреди всего этого долгого, 2.5 часа, мрака. Солнце не восходит почти никогда, ночь освещается всполохами горящих зданий, взрослые мужчины с насуплеными лицами характерных актеров страдают от должностных обязанностей и того и гляди норовят упасть на темную сторону силы, а в саундтреке преобладает низкочастотный гул, будто над Готамом пролетает эскадрилья сверхзвуковых истребителей.
И только неопрятный парень с ножичком получает искренне удовольствие от заходящегося мирового пожара. Леджер заикается, заговаривается, играет желваками, смешно интонирует и вообще наглядно демонстрирует наличие у героя богатой внутренней жизни. Выглядит все это не то чтобы откровением, но, во всяком случае, весело и витально – хотя жеванием собственного языка это веселье, в общем, и ограничивается. Тут кстати вспоминается фильм «Гигант», в котором обучившийся методу Станиславского Джеймс Дин (сопли, глаза в пол, смущенное переступание и нервные ужимки деревещины) был похожим образом стравлен с Элизабет Тейлор и Роком Хадсоном, заученно выдававшими аристократический голливудский позитив. Дело тогда закончилось Оскаром режиссеру Стивенсу и второй посмертной номинацией - Джеймсу Дину. С покойником Леджером, наверняка, произойдет такая же история, но что до статуэтки режиссеру Нолану, то, боюсь, не в этот раз. Пусть страдания и дилеммы героев в «Темном Рыцаре» необычайно глубоки и в них даже есть какие-то политические намеки (судя по которым, электорат Готама с удовольствием проголосовал бы за НСДАП, не то что за Буша), ну и пусть мотивации всех-всех-всех - жизненны и четко сформулированы. Но, будьте разумны ! - за последние 50 лет комикс уже вырос из трико и полумасок, сверхспособностей и идеалистической борьбы со злом.
Так что отчаянная попытка Нолана натянуть, пусть черные и пуленепробиваемые, но ползунки на все эти мотивации и дилеммы, конечно, выглядит немного нелепо. Ткань трещит и рвется, полыхают молнии, герой стоит с мужественным лицом и голой жопой. Вряд ли кто-то, даже в запале, станет настаивать на том, что уши торчком и плащик – это условность, вроде колгот Гамлета или прием отстранения, вроде триеровских контуров на полу.
Это просто дурацкий маскарад, над которым уже даже не модно смеяться, и что бы ни сказал принарядившийся так сверхчеловек про справедливость, закон и порядок, веру и судьбу, любовь и смерть, какие бы терзания не отражались на его квадратном подбородке – все это будет звучать как реплика из комедии абсурда. Елизавета Бам, откройте!
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.