14.02.2007 | Асаркан. Ящик Михаила Айзенберга
Феатр чрезвычайных происшествийЭто была хорошая открытка, а потом я начал ее переделывать и испортил
Открытка 1
(1978)
Поздравительная открытка ко дню рождения. Страница романа «Мастер и Маргарита» (начинается на обороте): Маргарита летит громить квартиру литератора Латунского. С вклейкой:
«не гнушаются никакими нелепостями. Ожившие мертвецы, упыри, монстры, созданные полоумными любителями вивисекций, носят обычно русские имена».
Комментарий к открытке 1. Тематически (но не эстетически) – продолжение серии «Литературная Москва» (см. четыре открытки в публикации от 22 декабря "Путешествие на воздушном шаре"). Я не могу сказать с уверенностью, почему Асаркан именно мне прислал эту серию. Возможно, подозревал во мне желание стать «литератором».
Открытка 2
(из Москвы, 20.06.1979)
СОЗЕРЦАНИЕ ТРЕТЬЕ
«Просвещенный Агличанин, наскучив жить, умерщвляет сам себя странно»
Феатр чрезвычайных происшествий.
Скрывшие свое имя (под фотографией).
Комментарий к открытке. Скрыть имена все же не удалось. На обрывке фотографии (проводы Нины Петровой, 1979, фото С.Файбисовича) слева направо: Иван Кроленко, Александр Торшин, Александр Асаркан (частично).
Открытка 2 (оборот)
в нагрузку из Лефортово
ВМЕСТО открытки ко дню рождения 23 июня 79
изготовлено из отходов но это не саботаж а правда жизни
Открытка 3
(из Чикаго, 15.06.1984)
Городская электричка («метро») – rapid transit – проходит в основном на ЭСТАКАДАХ и потому называется elevated train. Сокращенно EL. Так и пишут, но кроме того пишут и просто L, полагая (справедливо) что Э вы все равно скажете.
Написать (в афише) вместо you просто u – это здесь обычное дело. Или на дорожном указателе - XING вместо crossing
Открытка 3 (оборот)
А немного позже, 22 июля, мы будем праздновать 50-летие убийства Джона Диллинджера. Это был знаменитый грабитель банков, любимец публики, и в январе 1934 года он удрал из Нью-Йорка, где его ожидал суд по обвинению в убийстве. Думали (и до сих пор думают: Коле Вильямсу рассказывали это в лагере) что он сумел сесть на пароход и уехать в Европу. Но он скрылся в Чикаго (хотя в высшей степени неверно называть его чикагским бандитом), где его и выследили с помощью женщины-предательницы. Вечером 22 июля 1934, когда Джон Диллинджер выходил из кино Байограф (Биограф) после фильма Манхеттенская Мелодрама, его поджидали 16 переодетых агентов. Предательница, оставшаяся в истории как Женщина В Красном (Lady In Red), указала на него, скосив глаза, один агент крикнул ему в спину Эй, Джон! – и когда тот обернулся, в него всадили не помню сколько пуль. Теперь каждый год 22 июля в кинотеатре Biograph показывают фильм Manhattan Melodrama и билет стоит как в 1934 году – 25 центов (и 10 центов за pop-corn, «воздушную кукурузу», без которой кино не кино), а не от 2 до 5 долларов как в наши дни. Кто не пошел (не попал) в кино, - те сидят за столиками Dillinger’s Alley Outdoor Cafe, оно работает с мая до сентября. Это чикагская традиция, но в этом юбилейном году следует ожидать большого народного гулянья.
На обороте – американская готика. Здесь − рококо.
Бостонский продукт, там и куплен во время пасхальной поездки.
Комментарий к открытке 3. Николай Николаевич Вильямс (ум. 2006) – математик, знакомый Асаркана, автор песни «Коммунисты поймали мальчишку».
Открытка 4
ДАМА ВАША УБИТА
сказал ласково Чекалинский
Открытка 4 (оборот)
К Новому году
открытка из штата Колорадо
Комментарий к открытке 4. К какому именно году, определить невозможно: на открытке загадочным образом нет ни одного штемпеля.
Открытка 5
(из Чикаго, 17.12.1985)
С НОВЫМ ГОДОМ ПО СТАРОМУ СТИЛЮ
Все (или почти все) небоскребы, названные именами крупных фирм, заняты не только этими фирмами, а сдают конторские помещения всем желающим. Не смотрите на главную вывеску, а войдите в вестибюль (лобби) и прочитайте около лифтов Directory по алфавиту
Престижный адрес поможет заманивать и охмурять клиентов
А теперь в первом этаже Xerox building’a (произносится, кстати, не ксерокс, а Зиракс) открылся магазин дорогих, бесполезных и неотразимых предметов – магазин игрушек для миллионеров, под названием The Sharper Image: прозрачный чемоданчик (crystal attachi), где содержимое (содержание) становится формой; странствующий рыцарь XV века трех размеров (маленького роста, среднего и сверхчеловеческого), сделан в Мексике, увы, из tin – из жести или из олова; телефонный аппарат без провода, позволяющий разговаривать и звонить в воде и из-под воды – незаменим, когда вы принимаете душ; компьютер, хранящий сведения о 549 винах (по маркам и по
(…зеркальный) дом, построенный все тем же Хельмутом Яном
Открытка 5 (оборот)
годам) Франции, Италии, Германии. Испании, Португалии, Калифорнии и штата Нью-Йорк – против предыдущей модели, которая знала только 249 вин; светящийся объект под названием Inner Pyramid – произведение калифорнийского скульптора Ray’я Howlett’a, кульминация 11 лет экспериментирования со стеклом и светом. Только 300 экземпляров (этой индиго-фиолетовой серии), все изготовлены в мастерской автора, в калифорнийском городе Венеция (Venice, CA), и т.д.
Много вещей НЕбесполезных и НЕдорогих - здесь никого не отпугивают. Электронная (не электрическая) пишущая машинка, сама исправляющая ваши ошибки в написании 50 000 слов, а 250 слов вы к ее памяти можете добавить по своим специальным нуждам. Но она, конечно, есть не только в магазинах Sharper Image. И электронное одеяло, которое в отличие от электрического греет вас не все время и не равномерно, а в зависимости от вашей позы и температуры вокруг вас. Но лучше всего прибор фальшивая тревога: обычный beeper (приемничек, издающий писк БИП-БИП – так вызывают медсестер, ремонтников, дежурных и т.п. (на самом деле не Т.П., а очень многих и разных даже и всяких боссов и менеджеров, что и делает этот прибор столь уместным в этом магазине), как бы далеко они ни находились – даже в гостях или в машине), который вы приводите в действие сами, когда надо избавиться от собеседника – excuse me, I have to leave…
Но с 1848 г. (да!) в НЙ, а с 1983 у нас, существует магазин такого же типа еще интереснее!
Комментарий к открытке 5. В открытках, присланных мне Асарканом из Чикаго, преобладают описания местных архитектурных сооружений, обычно очень точные и подробные, - готовый текст для специального путеводителя.
Открытка 6
(из Чикаго, 2.05.1987)
Это была хорошая открытка, а потом я начал ее переделывать и испортил
Открытки Александра Асаркана, написанные к дням рожденья Михаила Айзенберга. «…АХ, ЭТО БЫЛА КРУГЛАЯ ДАТА – а мне-то и не скажет никто, как говаривала Настасья Николаевна Хитрово»
Теперь в России засчитывают год за три (даже на Общих Работах), и оттуда теперь приезжают все такие умудренные, утомленные и через-все-уже-прошедшие (и так же пишутся доходящие сюда газеты-журналы), что не знаешь как к вам и подступиться.