США, 1986
22.09.2006 | Кино
Панкс нот дэдНа лицензионном DVD переиздали (с бонусами) классическую панк-мелодраму
Фильм представляет собой биографию иконы нигилистического движения 70-х, басиста Sex Pistols Сида Вишеза, историю создания и развала знаменитой группы, романа Сида с американкой-наркоманкой Нэнси Спанджен, его героиновой зависимости, славного начала и бесславного конца. С претензией на документальную достоверность режиссер (главным источником для Алекса Кокса были разговоры с дожившей до 80-х мамой Вишеза) следит за Сидом от момента его принятия в Sex Pistols (предыдущий басист был, как известно, изгнан за то, что слишком хорошо играл) и встречи с Нэнси, случившимися будто бы в один день. Через головокружительный успех и быстрый распад группы, попытки одиночной музыкальной карьеры, увлечение героином, на который собственно Нэнси Сида и подсадила, – к окончательному падению, гибели Нэнси от случайного удара ножа раскричавшегося Сида и их, простите, воссоединению в вечности. Несмотря на кажущуюся аналитичность (вызывающую, кстати, сомнения: Джонни Роттен, бывший лидер Pistols, вот говорит, что фильм Кокса – полная фантазия, не имеющая отношения к тому, что было на самом деле), «Сид и Нэнси», в конце концов, превращаются во вполне обыкновенную мелодраму, только с наркотиками, рвотой и громкой музыкой.
Как это ни странно, своим фильмом Алекс Кокс в некоторой степени развенчивает собственные любимые идеи: панк-движение оказыавется вовсе не революцией и ниспроверганием ценностей буржуазного мира, как его часто пытаются изобразить постфактум, а простым отказом от минимального деятельного и умственного в мире участия, и печальный конец потерявшего человеческий облик Сида был не ошибкой, а логическим следствием всей его жизни – логичным концом легенды.
Фильм Кокса, хоть и сваливается местами в патетику, вполне работает, но работает в направлении обратном задуманному. Говорит ли это о том, что «правда» всегда пробьется, или о том, что правды, как и будущего, когда речь идет о панке, не существует, – решать зрителям. Видимо, именно благодаря знаменитому девизу Sex Pistols становится возможным странноватый финал фильма, в котором погибшая Нэнси приезжает на такси за вышедшим из тюрьмы Сидом и увозит его непонятно куда – в счастливое No Future.
Поблестывавший в 80-х панк-режиссер Алекс Кокс в дальнейшем погряз в малозаметных телевизионных проектах, «Сид и Нэнси» так и остался самым его известным фильмом.
Также в безвестность канули вполне достойные Хлое Уэбб – исполнительница роли Нэнси, зловещий Дэвид Хэйман (знаменитый продюсер Sex Pistols, Малькольм Макларен) и раздолбайский Джо Скофилд (Джонни Роттен). Зато роль Сида Вишеза стал пропуском в большое кино для Гари Олдмана – еще до стоппардовских «Розенкранца и Гильденстерна» и стоуновского «Джей Эф Кей». А в роли подружки Нэнси, Грэтхен впервые появилась на экране будущая подруга Курта Кобейна, Кортни Лав – в сущности, Нэнси Спанджен 90-х. Вполне забавное совпадение.
Пожалуй, главное, что отличает «Надежду» от аналогичных «онкологических драм» – это возраст героев, бэкграунд, накопленный ими за годы совместной жизни. Фильм трудно назвать эмоциональным – это, прежде всего, история о давно знающих друг друга людях, и без того скупых на чувства, да ещё и вынужденных скрывать от окружающих истинное положение дел.
Одно из центральных сопоставлений — люди, отождествляющиеся с паразитами, — не ново и на поверхности отсылает хотя бы к «Превращению» Кафки. Как и Грегор Замза, скрывающийся под диваном, покрытым простынёй, один из героев фильма будет прятаться всю жизнь в подвале за задвигающимся шкафом.