Авторы
В марте этого года новостные агентства сообщили о кремировании тел профессора Раймона Мартино и его жены. Эта новость ненадолго вернула в поле зрения общества подзабытую ныне тему тел, хранящихся в глубоком холоде в ожидании будущего воскресения.
Все началось с вышедшей в 1962 году книги американского физика Роберта Эттинджера «Перспектива бессмертия». Эттинджер рассуждал так: вы страдаете неизлечимой болезнью? Не беда – когда-нибудь люди научатся ее лечить. Надо только, чтобы ваше тело сохранилось до этих времен. Это непросто – процессы распада идут даже в замороженной ткани. Но при температуре жидкого азота (-196 градусов) они практически останавливаются. Главное – обеспечить такую температуру на весь срок хранения.
В те времена всеобщей веры в науку и устремленности в будущее идея Эттинджера нашла множество сторонников, среди которых был даже знаменитый фантаст Айзек Азимов. В ряде городов США возникли общества и центры «крионики», как стали называть это направление деятельности. В 1967 году появился и первый путешественник в будущее – профессор психологии Джеймс Бэдфорт из Лос-Анджелеса, умерший от рака легких. В последующие 12 лет к нему присоединилось еще около двух десятков энтузиастов. Если бы не запредельно высокая цена «путешествия», желающих было бы гораздо больше – идея приобрела огромную популярность во всем мире, став основой для книг и фильмов. Даже в СССР появилась пьеса Леонида Леонова «Бегство мистера Мак-Кинли» (по которой Михаил Швейцер поставил фильм с песнями Высоцкого и Донатасом Банионисом в главной роли).
Но в 1979 году самый крупный и авторитетный центр – Калифорнийское крионическое общество вынуждено было признать, что девять тел его клиентов подверглись разложению из-за несоблюдения технологии хранения. Общество обвиняло наследников законсервированных миллионеров, которые чем дальше, тем неохотнее платили положенные взносы. Но разразившийся скандал еще больше оттолкнул клиентов, большинство крионических центров вынуждены были прекратить свою работу, а хранившиеся в них тела пришлось разморозить и захоронить.
Из замороженных до 1980 года тел на сегодняшний день точно уцелело лишь тело Джеймса Бэдфорта, хранящееся в фонде продления жизни «Алькор» – одном из двух центров крионики, переживших скандал (вторая – Институт крионики при Мичиганском крионическом обществе, когда-то основанном самим Эттинджером). Тем не менее идея не только не умерла, но и нашла новых сторонников, и сегодня в мире существует около 200 хранящихся таким образом тел (точное их число неизвестно, поскольку крионические фирмы гарантируют своим клиентам анонимность). Как коммерческая услуга крионика существует только в США, но в ряде других стран есть энтузиасты, частным образом заморозившие себя или близких.
Одним из них и был покойный профессор Мартино, оборудовавший хранилище-морозильник в подземелье специально приобретенного замка. В 1984 году в этот склеп (развивавший, правда, лишь -65 градусов) было помещено тело жены его создателя – Моники Леруа. Мартино пережил ее на 18 лет и даже водил экскурсии в свое хранилище, пока в 2002 году не отправился туда в качестве единицы хранения.
Еще при жизни Мартино проект испытывал финансовые проблемы. После его смерти к ним добавились юридические: французские законы запрещают хранение незахороненных трупов. Мартино-старшему как-то удавалось убедить власти считать морозилку «фамильным склепом», но его сыну Реми пришлось предстать перед судом, который обязал его похоронить родителей. Реми подал апелляцию в Европейский суд по правам человека. Там казусное дело тянулось до марта этого года, когда Реми внезапно объявил, что, оказывается, в феврале в хранилище произошел сбой в работе автоматики, из-за которого температура поднялась до -20. Это заметили только через несколько дней, и специальное обследование показало что в телах произошли необратимые изменения. Поэтому их пришлось все-таки извлечь из холодильника и кремировать.
Теперь уже вряд ли кто скажет, в самом деле все было так или Мартино-младший, устав от нехватки денег и судебной тяжбы, нашел способ отступить, не теряя лица. В любом случае рукотворное бессмертие в очередной раз посмеялось над верящими в него.
«Ряд» — как было сказано в одном из пресс-релизов — «российских деятелей культуры», каковых деятелей я не хочу здесь называть из исключительно санитарно-гигиенических соображений, обратились к правительству и мэрии Москвы с просьбой вернуть памятник Феликсу Дзержинскому на Лубянскую площадь в Москве.
Помните анекдот про двух приятелей, один из которых рассказывал другому о том, как он устроился на работу пожарным. «В целом я доволен! — говорил он. — Зарплата не очень большая, но по сравнению с предыдущей вполне нормальная. Обмундирование хорошее. Коллектив дружный. Начальство не вредное. Столовая вполне приличная. Одна только беда. Если вдруг где, не дай бог, пожар, то хоть увольняйся!»
