Авторы
Авторскую рубрику "Япония без вранья" ведет переводчик и журналист Юрий Окамото: Я горжусь тем, что за много лет проведенных в Японии так и не прочитал практически ничего написанного о стране культурологами, искусствоведами и литературоведами. Это не значит, что я ничего не знаю о культуре, искусстве и литературе. Но, приехав в Японию, я почему-то решил, что будет гораздо интереснее, если мои отношения со страной будут интимными, а кто, затевая роман с девушкой, желает слышать, что думают о ней ее бывшие возлюбленные? Несколько лет назад, после десятиминутного разговора на разные темы один японский аптекарь лет пятидесяти, как видно, малость близорукий, вдруг окинул меня взглядом с ног до головы и сказал: «Что-то внешность у тебя, братец, совсем не японская». В этот момент я решил, что роман с Японией мне удался. Здесь будут печататься тексты с моими личными впечатлениями и идеями о Японии. Я стараюсь писать только о том, что пережил и с грехом пополам переварил сам, о важном, которому меня научила эта странная культура, в которой есть с десяток способов сказать «я» и столько же способов сказать «ты». Особой эрудиции, боюсь, здесь не будет. Зато честности – полно.
С точки зрения японского истэблишмента, самовыражение возможно только при мастерском владении всем багажом – научным или каким еще – поэтому право сказать хоть что-то от себя и дается только тем, кто уже отмаялся в среде не меньше лет семи-восьми.
Единственная проблема в том, что старик-смотритель еще никогда такого не видел, а в Японии, если прецедент неизвестен, то можно быть уверенным, что делать это нельзя.
В прошлом, если ребенок сверзился с дерева, его просто жалели. Если ребенок ломал ногу, учась кататься на родительском велосипеде, – все говорили, что бедняге просто не повезло, походит в гипсе месяц, потом научится.
Я не то чтобы не знал, что она замужем. Но мог позволить себе этого не понять. Всего три месяца в стране, плюс выпитое вино, плюс шум в зале – вокруг бушующая молодежь. Мне самому было тогда около двадцати.
Есть тираны-начальники, которые получат массу удовольствия, делая из твоей жизни настоящий ад. Есть мелкие пройдохи, которые втихомолку ошельмуют тебя и не поморщатся. Но вот мрази, обычной вагонной мрази, в Японии просто нет.
Играть роль испуганного белокожего американца, случайно оказавшегося в черном районе? Или пытаться честно объяснить ему, что я вообще-то из России, говорю по-японски лучше, чем по-английски, и вообще как бы тут ни при чем?