Кто брал взятки? – выходит несколько человек. «Я не верю в такой результат, давайте голосовать тайно», - говорит один из участников. Повторяют: Кто брал взятки? – в темноте признавшихся стало больше, фонарики то зажигаются, то гаснут, как будто люди, даже оставаясь невидимыми, боятся обнаружить себя. Кто давал взятки? – почти все, зал, понимающе хохочет.

В декабре в Риме была уже в 16-й раз была вручена Европейская театральная премия, которой награждают крупнейших деятелей мирового театра, а вместе с тем в 14-й раз – приз «Новая театральная реальность», лауреатами которого становятся режиссеры-экспериментаторы, ищущие в театре нового.

Театральный итог прошедшего года все мои российские коллеги определяют однозначно: дело плохо. Всем понятно, что речь идет о «деле «Платформы», которое разделило год на «до» и «после» и довольно быстро превратилось в глобальное «театральное дело», к которому приплетают все больше участников.

Как сложится, как пойдет и какая сцена последует за какой, зависит только от «самих» – режиссера и перформера Вегарда Винге и художницы Иды Мюллер, организаторов проекта, которому и названия не нашлось. Так и значится в афише: «Винге/Мюллер. Национальный театр Райникендорф» – что, в общем-то, никого не смущает: никакое название соответствует никакому содержанию и не оправдывает никаких ожиданий. Как и не обманывает.

К 99-му году уже многие герои этой книги умерли, главным образом от пьянства, и к сегодняшнему дню, как написано в новом издании, мартиролог удлинился чуть ли не втрое. «Я двадцать лет не был здесь, - говорит Лисовский, - и все это время мне приходили известия только о смертях».

Тема реализованного в Швейцарии проекта – собственно смерть. Что не ново, не старо, но всегда, везде и все еще табуировано. В исследование этого вопроса – как мы уходим и что после себя оставляем – мало кто погружается. У Rimini Protokoll ситуация тоже не выглядит добровольной – восемь реальных историй, восемь ситуаций ухода, восемь свидетельств оказавшихся на грани между жизнью и смертью людей Кэги и Хубер инсценировали или, точнее...