04.11.2007 | Кино

Хозяин и гость

В «Душке» Стеллинг развивает одну из любимых своих тем – абсурдность оснований человеческих отношений

Голландия 90-х годов. Одинокий стареющий кинокритик и сценарист Боб (Джин Бервец) страдает от депрессии и творческого кризиса (судя по недавнему «Официанту» соотечественника и ученика Стеллинга Алекса Ван Вармердама молчание сценаристов в Нидерландах – национальная проблема). И вот в один прекрасный вечер он оказывается один на один с девушкой своей мечты – официанткой из забегаловки при ближайшем кинотеатре (Сильвия Хекс). Кажется, судьба впервые за долгое время оказалась благосклонна к Бобу. Но тут на пороге появляется неожиданный гость, представляющийся «Душкой» (Сергей Маковецкий). Он – непонятно как оказавшийся в Нидерландах и тем более в доме Боба русский юродивый в ушанке. Не понимая ни слова по-голландски, в том числе и хозяйские протесты, Душка поселяется у Боба, портит еле налаживающуюся личную жизнь критика, разбивает дорогие чайники и ведет себя как законный гость. Постепенно выясняется, что с Душкой Боб познакомился, будучи в каком-то провинциальном советском городе на гротескном кинофестивале под названием «Фестиваль фестиваль фестивалей», и, так и не узнав имени знакомца, стал называть его «душкой» просто потому, что этим словом кончалась демонстрировавшаяся перед их знакомством картина про героическую роженицу. Боб всеми силами пытается выставить Душку из дома, но постепенно помимо собственной воли проникается симпатией к гостю, и их весьма натянутые отношения становятся главным наполнением его жизни.

Автор «Иллюзиониста», «Стрелочника» и «Ни поездов, ни самолетов» Йос Стеллинг – один из самых удивительных современных европейских режиссеров, даже среди тех, кого в той или иной степени принято причислять к кинематографу абсурда и современному сюрреализму.

В отличие от многих он не столько изучает какие-то экстремальные ситуации, сколько медлительно и немногословно всматривается во вполне обычную жизнь, но под таким углом, что она начинает выглядеть печальным праздником беспочвенности.

В «Душке» Стеллинг развивает одну из любимых своих тем – абсурдность оснований такой вещи, как человеческие отношений. В сущности, эта история очень похожа на ту, что Стеллинг рассказал двадцать лет назад в гениальном «Стрелочнике». Только теперь рассказчик стал намного спокойнее и даже, пожалуй, лиричней. В «Стрелочнике» герои Стеллинга – неотесанный мужчина и благородная женщина, здесь – преуспевающий голландец и нищий русский, но, в общем, история про хозяина и гостя, не способных понять друг друга, но привыкающих находиться вместе в прямом смысле – до смерти – одна и та же. Похожи фильмы не только сюжетом, но и многими деталями (да так, что не совсем даже понятно, аллюзии это или самоповтор). Однако в «Душке», несмотря на обилие невероятно смешных и очень трогательных мест, нет и следа прежнего трепета. Это, конечно, обидно. Но, в общем, если вполне великий режиссер в 62 года предпочитает скорее смеяться и плакать, чем потрясать основы мироздания, в этом его, наверное, странно было бы упрекать.