Рисунок Ильи Шура. Неверная поступь прогресса или Летописец вкратце о событиях исторических, то есть зубодробительных и кровопускательных, кои случились в этот самый день в прежние годы. А равно и о замечательных событиях неисторических, из памяти потомков практически изгладившихся, и между тем указующих, что прогресс он все же движется куда-то понемногу. Извлек из самых достоверных хроник отставной архивариус Евлампий Томилицын. Подробнее ежедневно в 15:30 и 21:30 в эфире радио «Культура».
4 октября в день памяти апостола Кодрата и священномученика Ипатия, епископа Ефесского, на Руси людям, живущим жизнью простонародно-неисторической, полагалось наблюдать природу.
3 октября в день памяти великомученика Евстафия Плакиды, жены его Феопистии и чад их Агапия и Феописта на Руси людям, живущим жизнью простонародно-неисторической, полагалось примечать ветер.
2 октября в день памяти мучеников Трофима, Савватия и Доримедонта на Руси людям, живущим жизнью простонародно-неисторической, полагалось переносить ульи на зимовку в омшаник, а ввечеру устраивать для молодежи посиделки.
1 октября в день мученицы Ариадны памяти на Руси людям, живущим жизнью простонародно-неисторической, полагалось заготавливать впрок шиповник и наблюдать природу.
30 сентября в день памяти мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии на Руси людям, живущим жизнью простонародно-неисторической, полагалось с утра выплакаться, а ввечеру в складчину справлять «всесветные бабьи именины».
29 сентября в день памяти великомученицы Евфимии всехвальной на Руси людям, живущим жизнью простонародно-неисторической, полагалось гадать на птичьих костях, какова будет зима.