26.09.2019 | Книги

Смерть превращается в память, память превращается…

Рецензия студентки школы культурной журналистики Марины Кирюниной на роман «Зима» Али Смит

Зима – это белое снежное ничто на сером фоне. Зимой все словно умирает – от наших чувств до гугла и фейсбука. «Зима» — это новый роман Али Смит в тетралогии «времен года», который вышел в этом году.

Книга Смит сохраняет стиль и развивает тематику первой книги – это роман-коллаж. Если «Осень» была собрана из разрозненных кусков повествования, то в основе «Зимы» лежит одна линия — семейная. И читатель сразу замечает эту поэтичность, когда открывает первую страницу книги.

В английском городке живет пожилая женщина Софи. Она ведет себя, можно сказать, неадекватно. В Лондоне у нее есть сын, с которым ей сложно общаться. Еще у нее есть сестра, с которой она не виделась очень давно. Ее 32-летний сын Арт расстается со своей возлюбленной, а мать жаждет увидеть их вместе у себя на Рождество. И тогда молодой человек берет с собой случайную знакомую, и они отправляются к Софи. Но уже на месте сын решает позвать в гости сестру матери – хотя женщина вовсе не желала с ней видеться. После приезда Айрис — сестры Софи — начинаются выяснение отношений, многочисленные флешбеки, попытки разобраться в себе и друг в друге.

За время, которое эти четыре человека проводят вместе, они успевают сблизиться и взглянуть друг на друга заново. Искренние беседы помогают лучше понять другого, узнать причины взаимной неприязни друг к другу и избавиться от них. Так мертвая холодная зима превращается в совсем другую – в Рождество, в теплый уютный дом, в укрепленные семейные узы.

В книге в немалой степени присутствует и социальный пласт. Отсылки к событиям 1981 года, в которых участвовала Айрис (женский протест на военном аэродроме) понемногу переливаются в современность, где талантливая бывшая девушка Арта с невыносимым характером резко протестует против любой несправедливости – общественной или политической.

В романах Али Смит всегда находится место меланхолии, ностальгии и удивительной доброте. Вместе с этим ее книги довольно сложны для восприятия – это не проза, это стихи в прозе. А читать их куда сложнее, чем просто прозу и просто стихи.

Книга интересна еще и тем, что, кроме двух главных тем — эмоциональной и социальной — в ней есть множество подтекстов, разгадать которые получается не сразу. У «Зимы» много открытых тем — и вы можете трактовать их по-разному.

Например, может ли Айрис размахивать плакатами в поддержку прав людей, если сама не могла наладить отношения со своей семьей? А почему такая толерантная и добрая Шарлотта столь невыносима по отношению к своему бывшему. Почему Софи перестала видеть галлюцинации?

Стоит отметить и перевод Валерия Нугатова — русско-украинский поэт и переводчик великолепно чувствует почти стихотворный стиль изложения Смит и передает атмосферу и настроение романа.

Дополнительно:

Предыдущая книга из новой тетралогии Али Смит «Осень» вызвала настоящий ажиотаж в мировой литературной критике. В 2016 году роман вошел в шорт-лист Букеровской премии, а в 2018-м его перевели на русский язык. У «Зимы» премии и награды чуть менее престижные — прошлогодний шорт-лист премии Оруэлла и «Книга года» по версии ведущих британских газет.  Сама Али Смит — одна из самых известных британских писательниц. Она родом из Шотландии, а теперь живет в Кембридже. Бывшая преподавательница Стратклайда оставила свою основную работу, и вот уже больше 20 лет пишет только книги. Русскому читателю имя Смит стало известно в 2000-х: после выхода нашумевшего романа «Отель – мир». Переводчик тетралогии «времен года» (вслед за «Осенью» и «Зимой» недавно вышла «Весна», а еще ожидается и «Лето») — известный русско-украинский поэт Валерий Нугатов. В числе переведенных им авторов — Аллен Гинзберг, Олдос Хаксли, Джон Фаулз, Ирвин Уэлш и многие другие.