«Здравствуйте, уважаемые сотрудники Российского Авторского Общества! Меня зовут Бейонсе, я живу в Америке, пою песни и снимаюсь в кино. Пожалуйста, не сердитесь на то, что я вроде как незаконно спела свои песни на концерте в ноябре 2009 года. Я не знала. Я больше не буду. Напишите мне, пожалуйста, куда прислать 2,5 миллиона рублей, которые я вам должна за свой концерт. До свидания. Бейонсе.
P. S. Мадонна спрашивает – сколько она вам должна за прошлогодний концерт в Петербурге и можно ли отдать долларами?».
Это, конечно, не настоящее письмо Бейонсе Российскому Авторскому Обществу. Скорее проекция грез его сотрудников в рамках ежедневной пятиминутки креатива, явно практикуемой в этой странной институции. А что, затейливо придумано! Брать мзду с организаторов концерта в интересах артистов, которые вовсе и не чувствуют себя обиженными. Больше того – артистов, которые не являются авторами «незаконно» исполненных произведений. Не так давно у РАО была история с хором Турецкого. Сетевой персонаж и писатель Леонид Каганов – случайно – обнаружил свое имя в числе истцов, требующих с несчастного хора монету за исполнение своих песен. Это дико само по себе, но учитывая, что «специалисты» РАО не спросясь определили Каганова в авторы песни «Город золотой» (которой примерно столько же лет, сколько самому «истцу») становится еще и потешным. И это не все подвиги РАО: они еще хотели брать деньги с водителей маршруток за музыку в салоне (Сарынь на кичку! Обижают мастеров шансона!), за музыку в холлах и номерах гостиниц и т. д. Фактически, товарищи, мы все под прицелом. Вдруг у кого на телефоне рингтон, сделанный из популярной песни? А зазвонит в людном месте?
Так что получается – любой концерт, поэтический слэм, чтение автором вслух своей книги на презентации – за все это надо отстегивать РАО? Есть такой закон? И что, все честно платят? А если не платят, значит они правонарушители? Сколько из наших и зарубежных деятелей культуры нарушают закон? Половина? Почти все? И что их штрафовать или сразу сажать, а?
А тут еще прокуратура запретила народный сервер torrents.ru. Совсем плохо. То есть прилюдно музыку слушать по-честному нельзя, мы поняли. Теперь еще и скачивать не разрешается. Сайт, впрочем, сразу открылся по новому адресу, но неприятный осадок остался. Его и раньше пытались по-всякому прижать к ногтю, причем совершенно беззаконно: каждый школьник знает, что на torrents.ru никакого контрафакта нет. Там только ссылки, а весь контрафакт у пользователей, которых числом поболее четырех миллионов. Тоже все преступники? Открою секрет, который, наверное, и так почти все знают. Важными потребителями пиратского кино и музыки являются все до единого музыкальные и кинокритики, даже работающие в дорогих и блестящих журналах. И не потому что клептомания – их общецеховое качество, просто такая работа требует скорости, а в сети все появляется быстрее. Поэтому торренты – неотъемлемая часть их рабочего процесса. Так что, по кинокритикам тоже тюрьма плачет?
Ну хорошо, пусть будут простые пользователи торрентов, не критики, не социологи, ведущие учет закачкам. Обычные люди. Из Хабаровска, например. Или Апатитов. Много у них развлечений, кроме интернета? Сколько им ждать, когда до их Дома Культуры доедет Бейонсе? А сейчас я заговорю с интонациями функционера от попечительских организаций: «И что, скачанные из сети «стрелялки» страшнее пива и наркотиков?!».
Эксперты пишут (https://www.rf-agency.ru/acn/stat_ru), что ежегодно в России около 30 тысяч молодых людей гибнут от наркомании. Но защитники авторских прав считают, что вор есть вор и он должен сидеть в тюрьме. Причем сами они действуют не совсем по закону – разыскивают личные контакты модераторов торрент-трекеров, обещают устроить неприятности в институте, «маски-шоу» и требуют администраторских прав на нужных им сайтах. Это притом, что torrents.ru всегда отличался покладистостью: там исправно удалялись ссылки на раздачи контафакта по первому требованию правообладателей. Многие ведь и не требуют. Я разговаривал с несколькими артхаусными режиссерами – для них количество скачиваний их фильмов, пусть и незаконных – чуть ли не единственный показатель востребованности. Еще бы, ведь кинотеатры такое кино берут с большой неохотой.
В связи со всеми этими копирайтными страстями по сети какое-то время ходила история человека, устроившегося на работу в офис и уволившегося через неделю. Он оставил начальству объяснительную, в которой говорилось, что менеджер этот глубоко верующий и боится небесной кары за пользование ворованным софтом. С этой точки зрения мы с вами (а ведь каждый из нас при таком раскладе хоть немножко нарушитель закона) еще и грешники. Целая страна! Не иначе близок конец времен.
Чем можем мы на все это ответить, кроме массового покаяния? Пиратов не остановить – тиражируемость сетевого контента – его родовой признак, как бы ни убивались по этому поводу правообладатели. Впрочем, среди обладателей прав гораздо меньше алчных и бессовестных людей, чем среди их непрошенных защитников. Когда все то же РАО попыталось предъявить претензии к футбольной Премьер-лиге по поводу «Футбольного марша» Матвея Блантера (за каждое исполнение которого перед матчем опять же требовалась плата) порядок навела наследница композитора Татьяна Бродская. «Футбольный марш» был подарком деда болельщикам, - сказала наследница. – А за подарки денег не берут».
Конечно, здравый смысл – вернейшее оружие борьбы с юридическими дырами. Но не менее важна в истории с авторскими правами экономика. Понятно, что ситуация, когда сочинитель философского труда старался избавиться от бремени авторства и приписать свой текст кому-нибудь посолиднее, в лучшем случае сразу Богу – теперь невозможна. Но и остановить копирование книг, музыки и видео тоже невозможно. С тем же успехом можно просто запретить интернет. Единственный выход – забыть на какое-то время о сверхприбылях и постараться создать продукт, который было бы бессмысленно воссоздавать в электронном формате. Фильм «Аватар»: его можно смотреть только в кино, вот он и собрал свои честные $2 млрд. Книжка Сталика Ханкишиева «Казан, Мангал» про восточную кухню в картинках: в цифровом виде это жалкое зрелище, а в «бумажном» - настоящая роскошь. В результате продано 100 тысяч экземпляров при цене больше 1000 рублей и сейчас вышло второе издание. Или издательство «Розовый жираф», выпускающее детские книжки-конструкторы про динозавров, древних зверей и акул, которые просто в силу своей материальной природы не могут быть дигитализированы. И так далее, и так далее.
Я понимаю, что отсуживать астрономические суммы многим кажется интереснее, чем придумывать что-то оригинальное и нетиражируемое. Но также ясно, что существует большое количество людей, которые любят, например, книги вполне бескорыстно и стараются сделать их доступными. Собирают Гильдию вольных издателей, организуют крошечные книжные ярмарки «для своих» - такие как «Бу!фест» или «Сделай сам!» (https://proektfabrika.ru/events.php?id=81). Это же очень просто – если в придачу к книге (которую по человеческой цене продает сам издатель) ты получаешь еще и приятного собеседника – человека, который трудился над книгой, то за новой порцией литературы скорее опять пойдешь в магазин, чем скачаешь ее из сети. И пока это все, что можно сделать – не грозить судебными расправами, а вернуть культурному потреблению социальный смысл. В том числе и сделав его доступнее.
И как бы в подтверждение моих слов пришло известие (https://falanster.livejournal.com/208987.html), что Бориса Куприянова – человека делающего все возможное для того, чтобы интеллектуальная литература стала доступна каждому (в первую очередь дешевле) представили к ордену «Звезда славы отечества» за вклад в российскую экономику. Смешно, конечно, то, что раньше Бориса все больше пытались обвинить в распространении порнографии и экстремистской литературы. А теперь оценили заслуги перед экономикой. Если это не часть какой-то странной политической игры, то за наши власти и их прозорливость можно, наконец, порадоваться. Все правильно, только таких людей и стоит награждать. Поздравляю.
«Ряд» — как было сказано в одном из пресс-релизов — «российских деятелей культуры», каковых деятелей я не хочу здесь называть из исключительно санитарно-гигиенических соображений, обратились к правительству и мэрии Москвы с просьбой вернуть памятник Феликсу Дзержинскому на Лубянскую площадь в Москве.
Помните анекдот про двух приятелей, один из которых рассказывал другому о том, как он устроился на работу пожарным. «В целом я доволен! — говорил он. — Зарплата не очень большая, но по сравнению с предыдущей вполне нормальная. Обмундирование хорошее. Коллектив дружный. Начальство не вредное. Столовая вполне приличная. Одна только беда. Если вдруг где, не дай бог, пожар, то хоть увольняйся!»