06.02.2007 | Архив "Итогов" / Просто так
Что в имени тебеИли Пора переименований
Группа молодых людей, представляющих движение "Первое свободное поколение", пафос возникновения которого вполне адекватно считывается из его названия, провела акцию по переименованию сохранившихся к настоящему моменту памятников деятелям революции и советского государства. Памятникам были присвоены имена актеров, в разное время сыгравших роли соответствующих героев в художественных кинофильмах, таких, например, как "Вихри враждебные" или что-то в таком роде. В частности памятник Ленину на Калужской (бывш. Октябрьской, то есть тоже в свою очередь переименованной) площади волею инициаторов акции получил имя артиста Щукина. Неплохо.
Переименования, правда стихийные, наблюдались и раньше. В советские годы на время государственных праздников на стене библиотеки Ленина, закрывая собою барельефы мучеников науки, располагались в алфавитном порядке члены политбюро.
Под их изображениями (с нарушением алфавита) значилось: Платон, Аристотель, Фарадей, Ломоносов, Менделеев и т.д. Это почему-то замечал мало кто. Но кто-то все же замечал.
"Первое свободное поколение" - движение по самоопределению политическое. А потому и акция по закону жанра должна кодироваться как политический жест, хотя по форме и фактуре вполне соотносится с некоторыми художественными практиками и при желании (прежде всего при желании авторов) может рассматриваться и оцениваться в контексте современного акционнного искусства.
Активное, а не просто созерцательное отношение к монументам всегда сакрально, что и понятно. Идолопоклонство естественным образом сменяется идолоборчеством, и наоборот.
То сковырнут с насиженного места Железного Феликса.
То культурная общественность необычайно обеспокоится по поводу сказочных поделок (сначала я напечатал "проделок", потом исправил. Наверное, зря) неугомонного Зураба.
То в странах бывшего нашего лагеря мстительно и сладострастно поснесут монументы чужеродным вождям или воинам-освободителям в фирменных касках и маскхалатах. Чехи тогда все-таки выгодно отличились, выкрасив мемориальный советский танк в нежно-розовый цвет, радикально нейтрализовав тем самым его агрессивную эманацию и попутно явив свой традиционно неагрессивный национальный характер. А немцы, чувство исторической вины которых узаконено на государственном уровне, мало того что ничего не трогают, но еще и образцово содержат советские монументальные монстры.
Про памятники рассказывают удивительные вещи. В разгар "парада суверенитетов" в одной из бывших наших братских республик якобы произошло знаменательное событие. Местные национально озабоченные энтузиасты устно и печатно возбудились по поводу того обстоятельства, что некий их народный поэт был, оказывается, женат на русской. Непорядок. В общем, было принято некое нетривиальное решение. И вот в один прекрасный день с использованием волонтера-священника и при заметном скоплении народа памятник поэту (за давним выбытием реального гения в иные пределы) развели с бесплотным духом его неправильной супруги и прямо тут же, не сходя с места обвенчали с анкетно безупречной местной и вполне пока еще живой и даже молодой поэтессой. Выйти замуж за статую - это, согласитесь, серьезно. Это вам не какого-нибудь там каменного рогоносца позвать на ужин, после чего под звуки Моцарта и с соблюдением техники безопасности брякнуться в люк под сцену.
Вряд ли, разумеется, эта бракоразводная вакханалия имела место на самом деле. Но в то, что она всерьез обсуждалась, я верю: градус общественного безумия в те времена подчас здорово зашкаливал.
В конце 60-х годов в Таллине, тогда еще обходившемся всего лишь одним "н", был объявлен конкурс на проект памятника Ленину, так как вдруг выяснилось, что в городе до сих пор нет ни одного его полноценного монумента, что, попутно заметим, весьма характерно. Срочно был объявлен конкурс. Из представленных на конкурс проектов на первое место всерьез претендовал такой. На постаменте устанавливался большой полый шар с четырьмя отверстиями по бокам. Заглянув в любое из них неравнодушный и любознательный зритель обнаруживал внутри подсвеченную фигуру Ильича. Такая вот "затея сельской остроты". Вполне балтийское лукавство. То есть для всех - просто шар, даром что называемый "В.И.Ленин". А тот, кому по той или иной причине приспичит удостовериться в антропоморфности образа вождя, заглянет в дырочку, посмотрит да и пойдет дальше, либо успокоенный, либо - подобно хармсовскому персонажу - посчитав только что увиденное оптическим обманом. Победил, разумеется, другой, куда более конвенциональный проект - с канонически простертой рукой и лукавым прищуром.
Его и воздвигли. Он и стоял до тех самых пор, пока...
Проект с шаром интересен и сам по себе, и как симптом. Кому - Ленин, а кому и правильная геометрическая фигура, легко нагружаемая какими угодно смыслами.
Акция "Первого свободного поколения", прошедшая под девизом "Хватит спорить о прошлом", хоть и "из другой оперы", но в известном смысле того же рода и ряда. Для кого - Ленин, для кого - Щукин, для кого - просто какой-то посторонний дядька, выполненный в камне и металле. Хватит на всех. Прошло время возводить и рушить. Настала пора именовать и переименовывать. И вообще стараться обходиться без хирургического вмешательства. Это тот редкий случай, когда искусство способно преподать политике и вообще жизни хоть сколько-нибудь полезный урок.
Ссорящиеся дети, прежде чем дать волю рукам, долго ругаются и обзываются. Бывает так, что обзываются они так долго и так изобретательно, что до рук дело как-то и не доходит. Но если быстро исчерпывается фантазия и кончаются слова, начинается драка. И хорошо еще если "до первой кровянки".
Однажды она спросила: «Ты ел когда-нибудь варенье из роз?» Ничего себе! Варенье из роз! Какой-то прямо Андерсен! Варенье! Из роз! Неужели так бывает? «Нет, - ответил я с замиранием сердца, - никогда не ел. А такое, что ли, бывает варенье?» «Бывает. Хочешь, я привезу тебе его в следующий раз?» Еще бы не хотеть!
Можно, конечно, вспомнить и о висевшем около моей детской кроватки коврике с изображением огромного ярко-красного гриба, в тени которого, тесно прижавшись друг к другу, притулились две явно чем-то перепуганные белочки. Что так напугало их? Коврик об этом не счел нужным сообщить. Одна из первых в жизни тайн, навсегда оставшаяся не раскрытой.