24.11.2009 | Pre-print
Химфизика и ее обитатели-6Столярка и Уроки истории
(Окончание)
Столярная мастерская или, как мы ее называли столярка, находилась в химфизическом парке, ближе к Воробьескому шоссе. Это был длинный деревянный барак. Когда мы гуляли в парке с нянями, то всегда заходили туда. Вокруг столярки было чудесно, на снегу валялось много деревяных отходов: палочек, чурочек, дощечек. Мы всегда собирали их, они годились как кубики и строительные материалы. С другой стороны Химфизики, ближе к нашему двору, была металлическая помойка. Там мы тоже рылись и приносили домой всякие железяки, а папа перепуганно кричал, чтобы их немедленно вынесли из дома. Техника безопасности была не на высоте, и он боялся, что какие-то детали могли быть радиактивными.
Деревяшки в доме разрешались, потом, после уборки, и они исчезали. Но тогда можно было принести новые.
Уже около столярки обворожительно пахло свежим деревом. Внутри пахло и морилкой и лаком, пилы визжали, летели опилки. Няньки любезничали с молодыми столярами, а нам заказывали деревяные лопатки для сгребания снега.
В 1978 году я стала носить свои работы для продажи в Художественный салон на Октябрьской (Калужской) площади. Работы надо было приносить окантованные. Где делать рамки? Тут я вспомнила о столярке. Она переехала на другую сторону Воробьевского шоссе, в четвертый корпус, здание в стиле сталинского ампира, украшенное двумя факелами с пышным пламенем, который я в детстве принимала за конфету зефир.
Я зашла в столярку, многие лица были знакомы. Все были очень веселы.
- «Чего надо, рамочки, это легко, сделаем. Заходи через два дня».
Зашла – ничего не сделали. Так повторилось два раза.
Подошла к тихому, невеселому столяру, спросила: «Сделаешь рамочку?» « Не-е.»
Зашла через два дня, он молча протянул мне рамку и еще в придачу маленькую из остатков багета и взял рубль.
Звали его Саша Хомяков. Лицо его было знакомо мне с детства. Сколько ему было лет, непонятно. Невысокий, бесцветный, с волосами как сырые стружки. Другие столяры над ним смеялись:
« Сашка, не пьет, сердешник».
Сами-то они были пьяные с утра.
Так он и делал мне рамки несколько лет. Всегда «не-е» и всегда сделано. Однажды зашла, а его нет.
«А где Саша?» «Дома, с сердцем чтой-то, а мы тебе делаем рамки».
Но я уже больше не верила, знала, что не сделают.
Потом он опять появился, и я продолжала ему заказывать рамки. Как-то я заболела и попросила своего мужа Вадика сходить в столярку. Он вернулся с рамками, но вид у него был какой-то ошарашенный.
- Как он с тобой разговаривает?
- Совсем не разговаривает, только «не-е» говорит. А что?
- Да он же кроме мата ни одного слова не знает.
Уроки истории
1977 год. Я еду по Воробьевке в седьмом троллейбусе со своей пятилетней дочкой Леной и рассказываю ей, что здание Химфизики это Мамоновский дворец. А Мамонов был фаворитом царицы Екатерины Второй.- А где она жила?
- А она жила в Питербурге, теперешнем Ленинграде.
- Как это так? Она жила в Питербурге, а ее повар, ее поварит жил в Москве?
Новая книга элегий Тимура Кибирова: "Субботний вечер. На экране То Хотиненко, то Швыдкой. Дымится Nescafe в стакане. Шкварчит глазунья с колбасой. Но чу! Прокаркал вран зловещий! И взвыл в дуброве ветр ночной! И глас воззвал!.. Такие вещи Подчас случаются со мной..."
Стенгазета публикует текст Льва Рубинштейна «Последние вопросы», написанный специально для спектакля МХТ «Сережа», поставленного Дмитрием Крымовым по «Анне Карениной». Это уже второе сотрудничество поэта и режиссера: первым была «Родословная», написанная по заказу театра «Школа драматического искусства» для спектакля «Opus №7».