07.12.2005 | Концерт

The Notwist

Битва богов, или рассказ о самых простых вещах

Февральским вечером 2005-го в зале кинотеатра «35ММ» очкарик Маркус Ахер печатал тугие басовые ноты на концерте группы Lali Puna. Концерт, надо сказать, вышел невыдающимся: в живом исполнении песни Lali Puna звучали столь же монотонно, как на пластинках, но как-то вяло и до обидного бездушно. Зато Ахеру понравилась публика, город и диковатые кавер-версии песен Lali Puna в исполнении московских фриков вроде группы I.H.N.A.B.T.B. Вот и результат: Маркус едет в Москву с главной своей группой — The Notwist.

История The Notwist — образцовая биография чуткой европейской инди-группы. Братья Маркус и Миха Ахеры в конце 80-х организовали с друзьями группу, играли в амбарах, барах, кабаках, под всяким мелким зодиаком; записали два туповатых хардкор-альбома, а потом услышали пластинку группы Talk Talk «Laughing Stock» — и все изменилось.

К сегодняшнему моменту The Notwist — отцы-основатели мюнхенской независимой музыкальной артели, председатели инди-поп-консорциума, до того наплодившие сторонних проектов, что за собой следить не успевают: последняя запись вышла три года назад, новая еще даже не зреет.

В этом году их основная забота — группа 13 & god, союз трепетных немцев и лукавых американских рэперов с лейбла Anticon: люди из проекта Themselves тараторят свои глумливые речитативы под меланхолические напевы Ахеров и компании. «Я думаю, где-нибудь на следующей неделе сядем вместе в студии и начнем чего-нибудь набрасывать и для The Notwist, — лениво бормочет Маркус Ахер по телефону. — Конечно, не так просто играть в трех-четырех группах одновременно, но для меня это единственно возможный способ существования: всегда необходимы новые люди, новые влияния, иначе рискуешь зайти в тупик, заплутать в ограниченном наборе своих идей».

The Notwist — результирующая усилий всей мюнхенской братии: тут слышатся и посткрафтверковские биты Console (там трудится электронщик Мартин Гречман), и симфонические джазовые переливы Tied & Tickled Trio (еще одна инициатива братьев Ахер), и восьмидесятнический мелодизм Lali Puna. Операционная система The Notwist — пыткие и пылкие песни, раскрашенные шебуршанием сэмплера, перекатами цифровых ударных, беснованием духовых и струнными арпеджио.

Принято считать, что главная заслуга этих баварских людей в том, что они придумали играть гитарный поп, попавший под влияние мудреной немецкой электроники (продукции лейбла Sonig, к примеру). Так-то оно так, но по-моему, важнее другое: бог, который в деталях, здесь в конечном счете одерживает победу над богом, который ex machina.

Едва заметная, но очень притягательная прелесть The Notwist состоит не в тенях, шорохах и отголосках, но в простоте и доходчивости взгляда на мир, в убедительном рассказе о том, что человек создан для счастья, как птица для полета, — и где твои крылья, которые нравились мне (см. прямо толкующую об этом песенку «Pilot»). Очарование здесь в мелочах — в том, как Маркус чуть коверкает английские тексты акцентом, в том, как слегка ломается мелодическая линия в песне «Neon Golden» (это такой блюз для акустической гитары и лэптопа), в том, как в этой музыке ощущается меланхолия повседневности, которую очень просто заметить, но довольно трудно поймать.

У The Notwist ведь и лирика нарочито непритязательная, порывистый набор слов, что вижу — то пою. В одной из лучших их песен, «Day 7», где из круговерти хрустов и заеданий выныривает упругий басовый рифф, текст буквально следующий: «Я вижу отсюда берег, твой город, твой дом и тебя» — прямо-таки музыка волн, музыка ветра. «Я подгоняю друг под друга слова — так, чтобы получилось, будто песня написана одновременно с нескольких точек зрения, — объясняет Маркус. — Вообще, по-моему, The Notwist — это не про месседж и прочее бла-бла-бла. Задача проще: каждым кусочком музыки мы транслируем ощущение, в котором человек мог бы узнать себя. Мне кажется, так вообще устроено искусство». Не бог весть какое содержательное суждение, но сущность группы оно определяет довольно верно. В конце концов, песенки The Notwist — это как книжки Кундеры: затейливо обставленные истории о самых простых (а потому самых главных) на свете вещах.

Источник: "Афиша", 1.12.2005,