3 декабря, 21-00
В середине прошлого года тогда еще не очень известная певица M.I.A. зашла в лондонский клуб Fabric и услышала из колонок собственный трек «Galang». Через пару месяцев после того Майя и Дипло (так звали диджея) разбрасывали на концертах нелегальную компиляцию «Piracy Funds Terrorism» — мощнейший сборник из скороговорок самой Майи, треков Мисси Эллиотт, экзотического байле-фанка, песен бразильских пригородов и прочих диковин со всех концов света. Майя в этом году выпустила альбом «Arular» и стала музыкальным открытием 2005-го. Теперь в Москву с двумя диджей-сетами едет Дипло — человек, в большой степени способствовавший рождению этой странной звезды.
Не бог весть какое событие — диджей-сет, но у Дипло это особая история:
Он не то чтобы диджей или даже музыкант, он скорее культуртрегер, с одинаковым рвением раскапывающий музыку из черных гетто родной Флориды и из трущоб Рио-де-Жанейро.
К примеру, выпущенная им запись «Favela on Blast» — полчаса аутентичного байле-фанка, криминальных песен из латиноамериканских пригородов: странные гнусавые речитативы, обрамленные поджарыми ритмическими скетчами. Дипло мотается по миру, собирая пластинки и находя чудных артистов; записи его — новая world music, охватывающая все больше мировых районов.
В Москву Дипло летит прямо из любимой Бразилии, где снимает документальный фильм о культуре и музыке тамошних гетто.
— Вы не только создаете музыку, но и пытаетесь сделать ее популярной…
— Не то чтобы прямо вот популярной, я скорее стремлюсь известить людей о том, что такие вещи существуют. Если хотите, это моя собственная версия глобализма. Мне кажется, что MTV и вообще этот мировой мейнстрим — это превратное понимание глобализации, они же не объединяют, а, наоборот, создают заслоны. По-моему, коль скоро истории больше нет и культурная изоляция закончилась, надо стремиться включить в собственный опыт все, что возможно. А для этого надо искать, раскапывать. И то же самое с моим диджейством: ведь оно как раз подразумевает отсутствие всяких границ между разными музыками.
— А диджейство для вас — ремесло или искусство?
— Знаете, скорее я назвал бы его социальной ролью. Я ведь не то что стою и царапаю пластинки — я всего лишь свожу воедино всякую странную музыку, под которую люди могли бы танцевать и которая одновременно могла бы их удивлять. Это такая ответственность перед самим собой и перед публикой: раз уж нашел что-то, предъяви это, освой это так, чтобы оно органично звучало в поп-контексте.
— Но какие-то приоритеты в музыке у вас все же есть?
— Меня интересует музыка, которая является реакцией малых культур на большие. Музыка-ответ, музыка-позиция, музыка-сообщение. Понимаете, какое дело, музыка — это ведь очень существенная репрезентация народа, его истории, его духа, в нынешних условиях это во многом определяющая вещь. Вот, к примеру, почему мне так нравится весь этот грайм — он же меняет устоявшиеся мнения о черной культуре. Или вот M.I.A. — то же самое, только с Востоком.
— Это правда, что вы собираетесь в скором времени прекратить выступления?
— Не насовсем. Я хочу сделать перерыв и заняться продюсерством, потому что я все время куда-то бегу, куда-то лечу — из Бразилии в Россию, из России, не знаю, в Китай, а это очень утомляет. Хочется посидеть, подумать, поискать какие-то новые звуки, песни новые написать, в конце концов. Это для меня тоже очень важная задача: ты знаешь историю музыки, ты понимаешь, как она живет, но ты не просто пользуешься готовым, ты обязан придумать что-то, как-то двинуть музыку вперед, подтолкнуть ее развитие.
— То есть, выходит, вы прогрессист?
— Ну да. Я действительно верю в то, что музыка эволюционирует, и в то, что мы можем решать, куда это все будет двигаться. Создавать звуки. Создавать новые контексты. Создавать историю.
Gомню, как я первый раз попала в Детский мир на Лубянской площади. Ощущение, что ты прям в сказку попал: уххххтыыыы, так классно! У нас в городе такого разнообразия не было. Я запомнила не игрушки, а какой-то отдел, где продавали восковые овощи всякие, яблоки, вот это всё для художников. Какое сокровище! Там краски! Вот это всё, что мы доставали непонятными путями, кто-то с кем-то договаривался, чтобы откуда-то привезли. Дефицит же был.
Когда мы ехали, был ливень огромный: мы только собрались все, нарядились, накрасились, выходим во двор - и вдруг ливень. Но мы приехали, и все было уже подготовлено, красная дорожка со всеми фотографированиями, официальный человек от Академии нам помог пройти и сказал: наслаждайтесь, можете здесь провести сколько угодно времени. Это было как-то вдруг приятно, расслабленная атмосфера, совсем не такая, как мы ожидали.